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PRESENTACION

Este libro recoge los resultados de una investigacion colectiva titulada “Identida-
des culturales y tipos de Estado: exploracion de la multiculturalidad en tres grupos
poblacionales”. El estudio, dirigido por Ingrid Bolivar, fue realizado entre 2001y
2002, en el Centro de Estudios Socioculturales e Internacionales, Ceso, de la
Universidad de los Andes, y contd con la cofinanciacion de Colciencias.
Adicionalmente, el texto publica un informe de investigacion producido en el Centro
de Investigacion y Educacion Popular, Cinep, donde fueron discutidos los infor-
mes de avance y planeadas algunas de las salidas de campo, dada la vinculacion
de la directora del proyecto con esa organizacion.

Elinterés en realizar una investigacion sobre las transformaciones de las iden-
tidades y de las relaciones con el Estado en tres grupos regionales distintos nacio
con el &nimo de complementar y contrastar, desde la investigacion de casos espe-
cificos, algunos habitos de pensamiento que tendian y atin hoy tienden a enfrentar
cultura y politica, identidades y Estado. Precisamente, con la consagracion de Co-
lombia como un pais pluriétnico y multicultural mediante el Articulo 7 de la Consti-
tucion saliod a flote una serie de debates sobre la “incapacidad histdrica” del Estado
colombiano para aceptar la diferencia cultural, o sobre los “riesgos politicos” impli-
citos en el reconocimiento de derechos colectivos o de identidades culturales. En
tales condiciones, y luego de constatar que los procesos de produccion de nuevas
formas de vinculacion politica no llamaban la atencion de los politdlogos, pero si de
antropdlogos que habian tendido a concentrarse en el estudio de grupos indigenas y
de afrocolombianos, nos propusimos comprender qué pasaba con las transforma-
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ciones de la identidad entre otros grupos sociales no claramente diferenciados por
lo “étnico” o por reivindicaciones asociadas con ello’ .

En ese punto, la investigacion propuesta retomaba algunos planteamientos de
Christian Gros, para quien la etnicidad (y, mas ampliamente, la diversidad cultural)
estd sirviendo “‘como medio eficaz de lucha contra la anomia, la exclusion y la violen-
cia que golpea a los individuos y a los grupos en sus espacios culturales de referen-
cia...” (Gros, 1997: 51). Nos parecia interesante complementar la atencion que los
investigadores habian prestado a los grupos étnicos que usualmente se consideran
“exponentes” de la diferencia y la identidad con el andlisis de lo que estaba pasando
en este nuevo contexto politico con las identidades de otros grupos regionales.

En la medida en que queriamos comprender el papel del Estado en la transfor-
macion de identidades, buscamos también que la investigacion incluyera un marca-
do contraste regional. En este sentido, seleccionamos, por un lado, una zona de lo
que comunmente se identifica como “alta presencia estatal”, y por el otro, una zona
de “escasa presencia del Estado”. Suponiamos que las formas de constituirse como
un nosotros en cada zona serian diferentes, de acuerdo con el tipo de presencia del
Estado, y en tal sentido, los discursos y practicas identitarias serian también distin-
tos. Ademas, recogiamos la insistencia de distintos investigadores en el papel trans-
formador de las narrativas juridicas y en el hecho de que ellas pueden presionar
una exploracion y un reordenamiento de los limites de la sociedad, un ejercicio de
reformulacion de sus divisiones y un nuevo terreno para la constitucion de sujetos?.
En esa perspectiva, interpretadbamos un conjunto de trabajos que insistian en los
procesos de reetnizacion de distintos grupos poblacionales y en las oportunidades
politicas abiertas por la Constitucion (Escobar y Pedrosa, 1996: 160). La investiga-
cidn partia ademas del interés en mostrar que las distinciones entre lo politico y lo
cultural no estan inscritas en la naturaleza de las cosas sino que forman parte de la
manera en que se organiza y se reproduce la vida social en la modernidad. Ese
interés se tradujo en la aceptacion de un cuestionamiento particular: ;por qué se
desea o se necesita un pasado, una identidad? ;Desde cuando se necesita, qué se
ganay qué se pierde con esa “identidad”? (Wallerstein, 1988: 122).

1 En el momento de formulacion del proyecto, y como muestra precisamente de nuestra “compren-
sion” del problema, tendiamos a diluir lo étnico en una consideracion racial o en una preocupacion
por las minorias dentro de la Nacion, o por lo menos contrarias o excluidas de la supuesta cultura
occidental. Sélo recientemente, y de la mano de los trabajos de Peter Wade, hemos podido com-
prender como esas dos categorias se entrelazan en la historia colombiana y en el desarrollo de las
ciencias sociales en el pais (2000a; 2000b).

2 Para que quede mas claro en qué sentido la reetnizacion ciudadana puede ser leida como proceso
politico, cabe recordar las palabras de Lechner (1986: 15): “La politica es la lucha que busca ordenar
los limites que estructuran la vida social, es el proceso de delimitacion en que los hombres, regulando
sus divisiones se constituyen como sujetos”.
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El libro esta dividido en cinco capitulos que, aun cuando relacionados entre si,
conservan cierta autonomia. El primer capitulo plantea la perspectiva general que
animo la investigacion. En ese texto se identifican y resefian distintas problematicas
que definen una entrada especifica al asunto de las relaciones entre cultura y politica.
El capitulo no hace un estado del arte sobre esas cuestiones pero si detecta y discute
algunos de los héabitos de pensamiento mas extendidos sobre estos temas. A partir de
laresefia del trabajo de distintos historiadores, el capitulo insiste en que la diferencia-
cidn entre cultura y politica o entre identidades y Estado oculta que la dominacion
politica funciona precisamente “naturalizando” —a través de la “diferencia cultu-
ral”—identidades o formas de ser que han sido labradas en la interaccion jerarquizada.
Identidad cultural es, por tanto, la forma en que algunas “disposiciones adquiridas”y
naturalizadas son presentadas por los actores sociales como los rasgos o las virtudes
esenciales que los diferencian y los convierten en un nosotros perfectamente
diferenciable de un ellos. De ahi que el capitulo subraye que “los contenidos” de la
identidad son objetos de disputa politica, pues facilitan la categorizacion y jerarquizacion
social. Ademas, el capitulo incluye una discusion sistematica sobre las contraposicio-
nes usuales en la ciencia politica y la sociologia predominantes entre identidades
primarias y secundarias, tradicionales y modernas.

El segundo capitulo, dedicado al proceso de transformacion de identidades en
Montenegro (Quindio), y por esa via, en el Eje Cafetero, muestra como las crisis
del café y el terremoto pusieron a la orden del dia la pregunta por la identidad
regional. A partir de una etnografia, de la revision de politicas publicas, de la reali-
zacion de algunas entrevistas y de la consulta de la historiografia sobre la coloniza-
cidn paisa, el estudio muestra la confluencia de distintos recursos sociopoliticos en
el reforzamiento de una identidad regional. El texto muestra el impacto de distintos
discursos globales —ecoturismo, biodiversidad— en la definicion del orden social
local y en la emergencia de nuevos actores sociales que se convierten en agentes
de la identidad. Ademas, el estudio subraya el uso que distintos actores locales
hacen de la historia de la colonizacion (y del pasado indigena) en la region y la
forma especifica que asume el Estado entre ellos.

El capitulo tres esta dedicado a las vicisitudes de la constitucion de una identi-
dad regional en el municipio de Vistahermosa (Meta), y desde ahi, a problemas que
son mas o0 menos comunes a los distintos municipios de la antigua zona de disten-
sion’ . El capitulo hace énfasis en un contexto especifico de produccion de las
identidades en el que el Estado apenas empieza a asumir su funcion de regulacion

3 Como se recordara, en el marco de las negociaciones de paz entre el presidente Pastrana y la guerrilla
de las Farc (1998-2002) se cred la “zona de distension” o zona de despeje, que implicaba la desmilita-
rizacién de cinco municipios.
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y en la que las condiciones de la zona, los procesos historicos y el tipo de Estado y
sociedad local que se conforman dan pie a un tipo de representacion marginal
dentro del esquema de la Nacion. A partir del analisis de discursos histdricos, publi-
cos globales y locales, se evidencia como la marginalidad es el lugar desde donde
se produce la interaccion y cohesion de los habitantes de la region como grupoy lo
que les permite negociar y hacer reclamos al Estado. Aqui se pone en cuestion la
carga positiva de la categoria de identidad, puesto que no esta ligada a cuestiones
como un pasado comun o unas tradiciones culturales compartidas. Sin embargo, se
constata que la pregunta por la identidad se hace presente con fuerza y que, en
medio de la “necesidad’ de tener una, los pobladores locales buscan desmarginalizar
la identidad que se les ha impuesto, a través de discursos como la conservacion del
medio ambiente y la paz, en contextos y coyunturas especiales tales como la consti-
tucion de la zona de negociaciones entre las Farc y el gobierno nacional en 1999.

El capitulo cuatro analiza el proceso de redefinicion de identidades entre algunos
pobladores “chilapos” del Bajo Atrato, y en un contexto marcado por dos procesos
clave: la extension del conflicto armado y el desplazamiento forzado, de un lado, y de
otro, la titulacion colectiva de baldios gracias a la implementacion de la Ley 70. Esta
ley se ha convertido en un marco importante para la configuracion y representacion
deuna identidad negra desde la cual poder interpelar al Estado, en las dificiles cir-
cunstancias que atraviesan los pobladores de la region. El capitulo hace énfasis en
que, en este contexto, las poblaciones consideradas no negras o chilapas estan tam-
bién inmersas en un proceso de reinvencion cultural, atravesado por categorias racia-
les y concepciones sobre la etnicidad y lo cultural, y bajo la tension permanente entre
el reconociemiento étnico y los derechos politicos y territoriales.

El quinto y ultimo capitulo propone un conjunto de discusiones a partir de los
resultados de los estudios regionales y la discusion tedrica inicial. Mas que conclu-
siones o consideraciones finales, este texto presenta una serie de problemas que
constituyen una agenda de investigacion pendiente en los temas de identidades,
formacion del Estado y politica y cultura. Temas que implican una intensa discusion
de los supuestos de las categorias con que hacemos ciencia social y un fuerte
trabajo en la transformacion de disposiciones intelectuales que hemos labrado en
nuestras aulas: la tendencia a juzgar nuestra experiencia desde las categorias fabri-
cadas por la sociologia europea, sin reconocer el caracter colonial de la moderni-
dady del tipo de conocimiento que denominamos ciencias sociales.

skskesesksk

El desarrollo de esta investigacion no hubiera sido posible sin la financiacion de
Colciencias y sin la ayuda de Alvaro Camacho, Francisco Zarur y Heidy Casas en
el Ceso de la Universidad de Los Andes. La discusion de los materiales, 1a puesta
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a prueba de algunos instrumentos y el contexto institucional para algunas salidas de
campo fueron parte del apoyo que nos dio el Centro de Investigacion y Educacion
Popular, Cinep. Alli leyeron los manuscritos y nos acompaiaron de distintas formas
durante el proceso de investigacion Ferndn Gonzélez, Tedfilo Vasquez, Marta Ce-
cilia Garcia, Raquel Victorino y Franz Hensel. Maria Emma Wills, como directora
del Departamento de Ciencia Politica de la Universidad de los Andes, cofinancio la
publicacion. Sin embargo, nuestro mayor agradecimiento es con los habitantes y
autoridades locales de los municipios de Montenegro, Vistahermosa y Curvarado,
por habernos permitido entrar y realizar el trabajo alli.
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PRESENTACION

El objetivo de este capitulo es presentar las principales discusiones conceptuales
que se tejieron a lo largo de la investigacion y que la dotaron de una perspectiva
determinada sobre la forma en que el Estado y la politica participan en la produc-
cion de identidades culturales en el contexto colombiano. El texto esta dividido en
tres grandes y desiguales secciones. La primera sitia la pregunta por las identi-
dadesy el Estado en un mapa mas amplio de las relaciones entre cultura y poli-
tica. La segunda explora algunos de los problemas metodologicos y conceptuales
implicitos en la investigacion sobre las identidades. La tercera parte resefia algu-
nos debates sobre el estudio del Estado como una forma de organizacion del
poder en las sociedades modernas.

Este capitulo no es un estado del arte sobre los temas de cultura e identidad
que han sido trabajados sistematicamente por la antropologia. El texto selecciona y
expone interesadamente los planteamientos de algunos autores “clasicos” que nos
permiten problematizar la tendencia de las corrientes principales de la filosofia
politica, la ciencia politica y la sociologia a considerar que la identidad politica por
excelencia es la identidad del ciudadano y que otros tipos de identidad no corres-
ponden al “mundo politico”. Esa discusion, que puede parecer extrafia a historiado-
res y antropdlogos, tiene gran fuerza politica y académica dentro de los otros campos
disciplinares citados, y especialmente en la ciencia politica, donde con frecuencia
se asume que identidades étnicas, raciales o incluso regionales son rezagos de
sociedades tradicionales o incluso premodernas. De ahi que el énfasis del capitulo
esté puesto en problematizar tales habitos de pensamiento establecidos en algunas
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disciplinas, en mostrar las cambiantes y ambiguas relaciones entre cultura y politica
y en caracterizar la configuracion de identidades como un arma de lucha politica.

LA INVENCION DE LA CULTURA: UNA APUESTA POLITICA

La pregunta por la forma en que el Estado interviene en la configuracion de identida-
des se inscribe dentro de un problema mas amplio: la interaccion entre cultura y
politica. En contra del “habito mental” que predomina en amplios circulos sociales e
intelectuales, y que tiende a oponer la cultura como universo de lo significativo y la
politica como el mundo del calculo y lo instrumental, aqui se insiste en que la cultura
es producida politicamente y en que la politica, en tanto “lucha sobre la formacion
misma de los sujetos” (Lechner, 1986: 27), es ante todo un proceso de construccion
de significados, esto es, un proceso cultural. Incluso, se afirma que la diferencia o la
diversidad no son condiciones primigenias o anteriores a la interaccion social, sino
precisamente uno de sus resultados (Wade, 2002: 9; Lechner, 1986). Recientemente,
las relaciones entre cultura y politica han llamado la atencion de los investigadores.

Asi, por ejemplo, Arturo Escobar, Sonia Alvarez y Evelina Dagnino han subra-
yado la necesidad de estudiar la cultura politica en tanto “construccion social pecu-
liar de aquello que cuenta como “politico’ en toda sociedad” (2001: 26). En su
trabajo sobre Politica cultural y cultura politica, los autores citados promueven
una reflexion sobre la forma en que los movimientos sociales latinoamericanos
estan participando de la redefinicion de la politica y estan haciendo cuestionamientos
culturales a las ideas tradicionales de ciudadania, democracia y participacion, entre
otras cuestiones. Ademas, estos autores han insistido en que las practicas de los
movimientos sociales nos obligan a reconsiderar la tendencia del analisis politico a
operar con visiones estaticas y estadocéntricas de la politica (2001: 34 y ss). Con
estos planteamientos, Escobar, Alvarez y Dagnino han puesto sobre el tapete la
cuestion de las relaciones entre cultura y politica. Ahora bien, en la medida en que
su atencion se concentra en la forma como los movimientos sociales redefinen el
campo politico, ellos no investigan la manera en que ciertas relaciones politicas son
naturalizadas a través de su conversion en rasgos culturales. Puesto de otra mane-
ra, los investigadores en temas de cultura politica y politica cultural estan interesa-
dos en comprender como la accion de los movimientos sociales contribuye a la
transformacion de la cultura politica dominante. Esta investigacion se orienta en
una direccion distinta. Retoma también el vinculo entre cultura y politica, pero para
mostrar que la dominacidn politica tiende a operar y a vivirse como diferencia
cultural en aquellos contextos que precisamente han sido “sacados” del mundo
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politico ciudadano. Una famosa frase del investigador Stuart Hall establece que “la
raza es la forma en que se ‘vive’ la clase” (citado en Wade, 2000: 32). Aqui nos
interesa mostrar que la organizacion politica estatal denomina y produce como
“culturas” a los grupos que permanentemente expone a sus ejercicios de domina-
cion. Alli donde las condiciones de interdependencia social no han permitido la
extension de la ciudadania o donde las practicas de dominacion politica estatal se
montan sobre viejas formas de control y regulacion preestatal, se habla de “rasgos
culturales” que enfrentan o resisten a la accion politica (Corrigan y Sayer, 1985).

De ahi que se haya optado por situar las relaciones entre cultura y politica en un
mapa mas amplio que habla de las condiciones histdricas y politicas que hicieron posible
la diferenciacion de ciertos comportamientos y su clasificacion como fendmenos “cul-
turales”. Interesa mostrar que entre cultura y politica no existe la relacion de exteriori-
dad que en ocasiones se suele suponer, y que, en ese mismo sentido, los vinculos entre
identidades y Estado no se agotan en las dinamicas de promocidn o reconocimiento. Es
mas, la resefia de distintos trabajos de historiadores y socidlogos nos permitird mostrar
que la construccion de identidades y la formacion del Estado son dos procesos profun-
damente ligados e inseparables de la construccion del orden politico.

De hecho, el trabajo sobre sociedades pasadas permite ver hasta qué punto la
diferenciacion entre algo que seria politico y algo que seria cultural es el resultado de
una experiencia histdrica determinada. En otras palabras, la posibilidad de distinguir
entre fendmenos politicos y fendmenos culturales esta inscrita y determinada histori-
camente por el desarrollo de los procesos de entrelazamiento de las distintas socieda-
des. Se corre un importante riesgo de anacronismo cuando las diferenciaciones
actuales entre lo cultural y lo politico se remiten a sociedades anteriores o cuando
tales distinciones son reificadas y desprovistas de su caracter historico y de disputa
politica, en el analisis de fendémenos actuales. De ahi que sea necesario insistir en que
la invencidn o la clasificacion de un comportamiento como algo “cultural” es la ex-
presion y el resultado de una intensa lucha politica. Invencion, por cuanto aquello que
emerge como cultural no se desprende de la “naturaleza” de las cosas, aun cuando
tampoco se desprende libremente de la voluntad de los actores. Se trata de subrayar
el caracter contingente, pero no por ello menos genuino o menos enmarcado en las
relaciones de interdependencia de los grupos, de aquellos tipos de relacion que se
taxonomizan como culturales. En efecto, y en contra de lo que se suele suponer, “la
cultura”, mas que la expresion directa y sin mediaciones de la “idiosincrasia” o la
“forma de ser”’ de un grupo determinado, es una forma de taxonomizar y ordenar las
relaciones entre los grupos sociales dentro de un orden politico definido. No se trata
de una taxonomia formalmente “vacia” e inocente. Es un ejercicio de diferenciacion
y organizacion jerarquica que presenta como descripciones de algo ya existente, lo
que, de hecho, son valoraciones o proyectos de un orden social que esta siendo
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disputado precisamente mediante esa clasificacion. De hecho, al clasificar un com-
portamiento como “cultural”, se le asigna un terreno que pareceria no “politico”, que
pareceria centrado en los propios “rasgos” del grupo, y que, sin embargo, oculta
como ese comportamiento ha sido producido y es ahora clasificado por un grupo
particular de personajes llamados a hacerlo (Bauman, 1997)" .

Emerge en este punto un problema de gran importancia: ;es posible usar el
término cultura en sociedades que no utilizan “conscientemente” la diferenciacion
que ella supone? ;Qué pasa entonces con clasificaciones como “economia”, “so-
ciedad”, “politica”, entre otras? Varios autores han llamado la atencion sobre los
problemas que las ciencias sociales heredan cuando utilizan algunos conceptos de
los que desconocen sus mas profundos supuestos y aspiraciones. Thompson ha
denunciado sistematicamente la forma en que las ciencias sociales utilizan concep-
tos propios de una perspectiva de la “modernizacion”, como si fueran descripcio-
nes de lo que pasa, y no valoraciones de las relaciones. Sin embargo, él mismo ha
dicho que no se puede llevar hasta el final este ejercicio (1995: 26; 1989). Aun
cuando no podemos resolver el problema epistemologico que esta aqui insinuado, y
aunque volveremos a ¢l mas adelante cuando estemos trabajando sobre identida-
des, necesitamos subrayar que la preocupacion por la cultura es inseparable de una
serie de saberes que postulan la existencia del “Hombre” y de un tipo de poder que
se concentra en el Estado (Bauman, 1997; Castro, 1999: 86y ss). De hecho, Zygmunt
Bauman ha reconstruido con gran detenimiento las relaciones entre la idea de que
el orden social es construido y no dado, la disposicion racionalista sobre el mundo
que reconocemos como “accion politica” y las practicas sociopoliticas que dan
forma a la clasificacion de un fendmeno como “cultural”. El autor se refiere a este
proceso en términos de la transformacion de “guardabosques en jardineros” y su-
braya, lo que ya deciamos atras, que los primeros, los guardabosques, no tenian
como percibir su “cultura” como eso, como “cultura” o un tipo de orden producido
por los seres humanos y distinto del orden “natural”. La experiencia de la cultura
es, por tanto, muy reciente (Bauman, 1997: 79y ss).

Para Bauman y para otros autores, es el reordenamiento de los grupos socia-
les en el marco de la formacion de los Estados lo que produce un tipo especifico de
formas de vinculacion “culturales’y lo que hace explicita la referencia politica a la
cultura. Ahora bien, todo esto bajo una perspectiva historica que ve la formacion
del Estado nacional no como un proceso meramente funcional, sino como una re-

1 En esta direccion pueden leerse las distintas iniciativas estatales por identificar los “dialectos”, con-
vertirlos en “riqueza cultural” y diferenciarlos de las “lenguas nacionales”, asi como los diversos
estudios sobre folclore. Véanse Anderson (1993), Corrigan y Sayer (1985) y Thompson (1995).
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volucion de las formas de articulacion social y como un proyecto ideoldgico que se
encarna en rutinas y practicas especificas (Corrigan y Sayer, 1985; Bauman, 1997;
Rosanvallon, 1990; Bloch, 1988).

En su estudio sobre E/ proceso de la civilizacion, Norbert Elias analiza la
“sociogénesis” del concepto cultura. El autor establece que, a diferencia del con-
cepto de civilizacion, el de cultura tiene desde sus origenes un importante nexo con
un pueblo, el aleman, que, “en comparacion con los otros pueblos occidentales
alcanzo tardiamente una unidad y consolidacion politicas y en cuyas fronteras des-
de hace siglos, y hasta ahora mismo, ha habido comarcas que se han estado sepa-
rando o amenazando con separarse” (Elias, 1990: 59). Desde sus origenes, el
concepto de cultura ha estado vinculado a los esfuerzos por poner de manifiesto las
diferencias y peculiaridades de los grupos?®. Segtin el mismo autor, en la pregunta
por la cultura se refleja “la conciencia de si misma que tiene una nacion que ha de
preguntarse siempre ‘;en qué consiste en realidad nuestra peculiaridad?’” (Elias,
1990: 60). De aqui provienen algunas de las dificultades que se presentan en el
esclarecimiento de la relacion entre cultura e identidad, pues esta ultima suele re-
saltar también la particularidad. Es muy importante tener presente el contexto es-
pecifico en el que se consolida la referencia a la cultura, por cuanto evidencia una
relacion particular con el mundo de la politica y porque delimita un campo para la
invocacion de identidades. En efecto, Elias se pregunta por las transformaciones
de las interdependencias sociales que van a exigirles a algunos grupos elaborar
detalladamente eso que los hace particulares. Por esta via, y como un problema
cuya simplicidad a veces se pasa por alto, se tiene que la invocacion de la culturay
la necesidad de elaborar la particularidad, o mejor, las particularidades del grupo
social no son “una proyeccion natural” sino una actividad exigida, inducida en con-
diciones determinadas. Habria que preguntarse: ;cuando, por qué y cuales grupos
humanos son inducidos o “seducidos” por la invocacion de la cultura, por las de-
mandas de identidad? Habria que investigar quiénes dentro de esos grupos respon-
den a tal seduccidn, como operan frente a ella, cuales son los distintos tipos de
particularidad que elaboran y despliegan en los diversos contextos, por qué son
¢s0s y no otros y como se relacionan las diferentes particularidades entre si®.

2 Algo similar sucede con las categorias de raza, linaje e incluso clase social. Habria que investigar cuando se
apela a cual categoria, qué tipo de diferenciacion se pone en juego en qué condiciones histdricas especificas,
cuando se trato de igualar etnia y raza con cultura, entre otros problemas. Véase Wade (2000).

3 “... tanto desde la perspectiva del individuo como de las colectividades, las identidades son multiples
en un sentido doble. De un lado, hay diferentes ejes o haces de relaciones sociales y espaciales en los
que se amarran las identidades entre los cuales se destacan el género, la generacion, la localidad, la clase,
la naciodn, lo racial, lo étnico. Y lo cultural. Del otro, las identidades se activan dependiendo de la escala
en las que se despliegan. Esto es, una identidad local adquiere relevancia con respecto a otra, pero
ambas pueden subsumirse en una identidad regional con respecto a otra” (Restrepo, 2005).
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Otros planteamientos que resultan de utilidad para situar historicamente las
relaciones entre politica y cultura tienen que ver con el trabajo de Peter Burke en
La cultura popular en la Europa moderna. En su trabajo, Burke encuentra que
el “descubrimiento de la cultura popular se asoci6 intimamente al surgimiento del
nacionalismo”y al hecho de que en varios paises habia sectores sociales interesados
en expresar de alguna forma su oposicion al creciente papel de Francia, y en térmi-
nos mas amplios, a la [lustracion. Desde su perspectiva, el descubrimiento de la
cultura popular era una reaccion “contra la [lustracion tal como la definia Voltaire;
contra su elitismo, su rechazo de la tradicion y su insistencia en el predominio de la
razon” (Burke, 1991: 46 y ss). El mismo autor subraya que el interés en conocer la
cultura popular tuvo lugar, de manera privilegiada, en los paises de la periferia cultural
del continente europeo (Burke, 1991: 49). Aunque no se trabaja en detalle la diferen-
cia entre la alusion general a la cultura y a la cultura popular, interesa sefialar que en
ambos casos hay un esfuerzo por hacer visible una diferencia, y por qué no, una
desigualdad entre grupos sociales determinados. La fluidez en el uso de uno u otro
término caracteriza la vida social de los siglos X VII y XVIIIL. Solo hasta el siglo XIX,
la referencia a la cultura se ata al desarrollo de las artes y de las maneras ilustradas.
En los siglos anteriores, el término cultura goza de gran ambigiiedad y suele com-
prenderse solo en la contraposicion con lo Ilustrado y racional. De esta manera,
invocar la cultura era consagrar una forma de ser “no universal”, no ilustrada, ni
racional. En este punto, sorprenden ciertas coincidencias. De hecho, algunos de los que
hoy reclaman “el reconocimiento de su identidad” siguen aludiendo a “‘su” cultura como
aquello que seria opuesto al predominio de la razon y del pensamiento cientifico.

En su trabajo titulado Costumbres en comuin, el también historiador britanico Edward
Thompson encuentra que la invocacion de la “cultura” puede sugerir una vision dema-
siado consensual de esta cultura como “sistema de significados, actitudes y valores
compartidos y las formas simbdlicas (representaciones, artefactos) en los cuales co-
bran cuerpo”. Desde la perspectiva de este importante autor, la cultura también “es un
fondo de recursos diversos, en la cual el trafico tiene lugar entre lo escrito y lo oral, lo
superior y lo subordinado, el pueblo y la metrépoli; es una palestra de elementos conflic-
tivos que requiere un poco de presion —como el nacionalismo o la ortodoxia religiosa
predominante o la conciencia de clase— para cobrar forma de sistema. Y, a decir
verdad, el mismo término cultura, con su agradable invocacion de consenso, puede
servir para distraer la atencion de las contradicciones sociales y culturales, de las frac-
turas y las oposiciones dentro del conjunto’” (Thompson, 1995: 19).

La fuerza de la contraposicion entre “la Ilustracion” y “la cultura” penetro
también en la produccion de categorias con las que se hace ciencia social. La
[lustracion se presenta a si misma como el advenimiento de un mundo nuevo en el
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que larazon, la ciudadania y el progreso tendrian su imperio. Por el contrario, la
cultura y, mas puntualmente, la cultura popular terminaron siendo el terreno de lo
antiguo y lo distante. Mientras la [lustracion era el espacio para los letrados y la
“alta cultura”, la cultura popular era el terreno de un pueblo percibido como “natu-
ral, sencillo, iletrado, instintivo, irracional, anclado en la tradicion y en la propia
tierra y carente de cualquier sentido de individualidad” (Burke, 1991: 43).

En esas condiciones, se empezo a aceptar que el vinculo politico por excelencia
era el de la ciudadania y que las otras formas de agregacion social eran el resultado
de la pervivencia de lo tradicional o de lo incivilizado. En ese marco monta la sociolo-
gia decimononica su famosa contraposicion entre identidades primarias e identidades
secundarias, entre identidades tradicionales e identidades modernas. En esa misma
clave se montan contrastes entre modernidad y tradicion, o entre modernos y civiliza-
dos versus grupos en los que predominan las vinculaciones étnicas. En el universo del
debate politico predominante, tanto la tradicion como la etnicidad o las vinculaciones
raciales mostraban hasta qué punto no habia y no podia haber en estas sociedades
“modernidad politica”. Aunque en ocasiones el operador del contraste tiende a ser la
etnicidad y no la referencia a la cultura, en el analisis de problemas politicos centrales
de la sociedad colombiana, como el clientelismo, la pervivencia del bipartidismo y/o
de las identidades regionales, los andlisis politicos suelen hablar de “razones cultura-
les” y tienden a agrupar en ellas cuestiones étnicas, procesos de poblamiento, historia
de presencia de la Iglesia, entre otros temas.

En una discusion parcial con ese planteamiento de los sociélogos clasicos,
historiadores como Thompson y Burke recuerdan el caracter construido y “secun-
dario” de toda forma de identidad social. Incluso muestran que la elaboracion expli-
cita de algo que luego se va a denominar “identidad tradicional” sélo se afianza
cuando comunidades determinadas enfrentan el proceso de “modernizacion”. Es-
tos investigadores insisten en que tanto “la identidad étnica” como “la pertenencia
religiosa” son formas de responder a la pregunta, tipicamente moderna, por los
tipos y las formas de identificacion que predominan en una época. En ese sentido,
la pertenencia étnica y la lealtad religiosa no son pertenencias “mas naturales”,
“mas auténticas”, “mads tradicionales” o “menos construidas’ que la ciudadania y
las llamadas “identidades secundarias” (Burke, 1997; Thompson, 1995). Ambos
autores recuerdan que los tipos de relacion que hoy aparecen como expresion de
una identidad tradicional, de una costumbre o de una practica “antiquisima”y poco
sujeta a las transformaciones del tiempo, se consolidaron como tales a mediados
del siglo XVIII, con la aparicion del folclore, con el creciente distanciamiento de las
culturas patricia y plebeya y con las luchas politicas en torno a la “modernizacion”
(Burke, 1991; Thompson, 1995).Y es que fueron los procesos de consolidacion de
los Estados nacionales y la expansion del industrialismo los que pusieron a la orden
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del dia la discusion sobre las especificidades y caracteristicas de cada cultura; la
idea de que hay algo “tradicional”y “primario” que enfrenta la expansion del domi-
nio politico nacional (Bauman, 1997; Ortiz, 1999: 41).

En efecto, la referencia a la nacion como concepto y como proceso socioldgico
encarna una de las principales conexiones entre politica y cultura. Y es esta misma
referencia la que tiende a atar la alusion a la cultura popular con culturas locales
opuestas o subordinadas a la nacional (Burke, 1991; Bauman, 1997). La preocupa-
cion por la “cultura” no antecede estos procesos histdricos, mas bien los caracteriza.
En efecto, la aparicion del folclore y de los estudios al respecto es una de las conse-
cuencias del creciente distanciamiento entre las culturas patricia y plebeya en los
diferentes paises de Europa. Al respecto, recuerda Thompson que, ante las importan-
tes transformaciones de la vida social a finales del siglo XVII 'y X VIII, “observadores
sensibles (e insensibles) de las capas altas de la sociedad mandaron grupos de explo-
racion con el encargo de inspeccionar la ‘pequefia tradicion’ de los plebeyos y tomar
nota de sus extrafias practicas y rituales. Ya en el momento de nacer el estudio del
folclore se consideraba que estos usos eran ‘antigiiedades’ o reliquias...” (Thompson,
1995: 13). Mas atin, el mismo autor sefiala que ya “desde su mismo origen, el folclore
llevo consigo esta sensacion de distanciamiento condescendiente, de subordinacion y
de las costumbres como reliquias” (Thompson, 1995: 14). Desde la perspectiva de
este documento, habria que preguntarse cuanto de este “distanciamiento condescen-
diente” no sobrevive o se actualiza en la actual celebracion multiculturalista y en el
“reconocimiento” de las multiples identidades.

En este punto queda claro como el trabajo del historiador permite discutir las
categorias con las que operan la sociologia y la ciencia politica, y hasta qué punto
ambas tienden a desconocer su afinidad histérica con la construccion del Estado y
la expansion del capitalismo. Y es que lo que la filosofia politica liberal y la sociolo-
gia decimondnica denominan, en “cdmoda mirada retrospectiva”, identidades pri-
marias y tradicionales desconoce los trabajos de historiadores y antropologos en
torno al caracter construido y moldeable de tales formas de vinculacion. El debate
en torno al caracter tradicional o moderno de las identidades suele acaparar la
discusion sobre la politica y la cultura. La politica “verdadera” seria el advenimien-
to de la ciudadania sobre el mundo oscuro de las identidades tradicionales. Como si
tales identidades tradicionales no fueran construidas y peleadas. Como si tal cons-
truccion de identidades no fuera de entrada un proceso politico. Como si, contrario
a lo que muestra Edward Palmer Thompson, la sociologia siguiera pensando en la
costumbre y en la tradicién como un punto de partida, como un dato establecido, y
no como un campo de contienda.

Todo esto aun contra las propias formas de sentir de los diversos grupos socia-
les, para los que es posible que la ciudadania represente un compromiso alejado de
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sus intereses vitales, mientras que la vinculacion a un grupo étnico puede aparecer
como la realidad inmediata y mas significativa. Peter Wade se ha ocupado de
comentar criticamente este problemay de recordar que la construccion de lecturas
“esencialistas” de las identidades por parte de los diversos grupos sociales tiene
que comprenderse en el marco de su propia lucha politica. Y que, en ese mismo
sentido, los esfuerzos por complementar o contradecir tales lecturas también tienen
su propia apuesta y sus efectos politicos (2000: 140).

Hasta aqui se ha trabajado desde una perspectiva que situa la pregunta por la
cultura en el marco de las transformaciones politicas que usualmente se caracterizan
0 se reconocen como propias del advenimiento de la modernidad politica. Hemos
hecho una lectura eurocentrada del problema e incluso hemos sido guiados por la voz
de “ilustres varones europeos muertos”. El estado actual del conocimiento propio al
respecto no me permite contar—atn— esa misma historia desde el desarrollo de las
sociedades latinoamericanas. Sin embargo, es claro que el caracter colonial de la
modernidad imprime a las contraposiciones entre ilustracion y cultura, o entre moder-
nidad y tradicion, ciudadano y grupo €tnico, un caracter particular. Anibal Quijano, en
sus distintos trabajos, ha mostrado los resultados de la “etnificacion” de la fuerza de
trabajo, la racializacion de la ciudadania y la imposibilidad “material”” de construir un
mercado y una economia salarial que faciliten la ciudadanizacion de los sujetos poli-
ticos. El mismo autor ha insistido en que, en América Latina, los derechos y las
relaciones politicas estan organizados a través de criterios étnicos o raciales que
recogen una determinada organizacion espacial del poder y que insisten en presentar
como anomalia social la experiencia de la colonialidad del poder y del saber. En
efecto, este autor ha subrayado que tanto los politicos como gran parte de los cienti-
ficos sociales del continente tienden a convertir en patologia la experiencia de diver-
sos grupos latinoamericanos, al leerla y juzgarla desde unos conceptos que desconocen
el caracter colonial de la modernidad y de la forma de conocimiento que denomina-
mos ciencias sociales (Quijano, 2000; 1997). Atin hoy es frecuente que profesores y
estudiantes de ciencias sociales se lamenten por igual de que la modernidad “no ha
llegado” a nuestros paises, de que “nuestras tradiciones nos impiden ser modernos”,
o de que nos hacen falta “reformas reales” para “alcanzar” la ciudadania. Estos
habitos de pensamiento estan muy vigentes atin en el mundo académico y pesan
sobre el tipo de produccion académica que se puede armar®.

4 Mi propio desconocimiento sobre la forma en que estos procesos de naturalizacion de las separaciones
entre cultura y politica se han vivido en Colombia o en América Latina es un indicio revelador de una
vieja disposicion: conocer bien como paso en Europa y desde ahi juzgar lo que no se vive aqui o lo que
siempre nos lleg6 tarde. Véase también Quijano (1997). Los habitos de pensamiento que resefio los he
encontrado sistematicamente en diversos espacios docentes en la Universidad de los Andes.
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IDENTIDADES: ;TOMAR PRECAUCIONES?

En el apartado anterior se insistia en que la emergencia de lo “cultural” esta pro-
fundamente ligada al tipo de reorganizacion de la vida social caracteristico de la
formacion de los Estados nacionales. En esta seccion interesa resefar algunos de
los problemas analiticos planteados por el estudio de las identidades. Problemas
que se extienden desde el estatuto “epistemologico’ de la pregunta por las identida-
des hasta los cambios en aquello que supuestamente las constituye, pasando por la
discusion sobre las transformaciones sociales que sostienen, suscitan y modifican
la pregunta por la identidad.

Explicacion o descripcion

Una de las principales dificultades planteadas por el concepto de “identidad” es
que en algunas ocasiones se usa en términos descriptivos y, en otras, en términos
explicativos. Este problema ha sido ampliamente discutido por autores como Alan
Knight y Emmanuel Wallerstein. En su trabajo sobre la “identidad nacional mexica-
na”, Knight propone distinguir el uso de identidad nacional como a) un concepto
supuestamente objetivo y cientifico, capaz de explicar los procesos histdricos y b)
como una norma o concepto manejado por los propios actores histdricos. El autor
sefala que b) tiene valor independientemente de a), pero que es preciso estar pen-
diente de la confusion entre a) y b) en los distintos trabajos de las ciencias sociales.
El historiador es enfatico al respecto; desde su perspectiva, “no hay una correla-
cion necesaria entre la importancia de ciertos conceptos cuando son manejados
por los propios actores historicos y estos conceptos cuando estan al servicio del
historiador o del cientifico social” (Knight, 2000: 124).

Mas atn, Knight recuerda que el concepto de identidad ha ido ganando terre-
no frente al uso de conceptos que hoy despiertan las resistencias de los investiga-
dores, como el concepto de caracter. Desde su perspectiva, el uso analitico “de la
identidad, con sus connotaciones de fluidez y aun de manipulacion, es preferible a
“caracter”, que implica permanencia y adscripcion. Pero la “identidad” también es
una rica fuente de pseudoargumentos y tautologias” (Knight, 2000: 150). En una
direccion similar se orienta el socidlogo Wallerstein, a quien se cita por extenso:

... es preciso examinar las reivindicaciones basadas en la afiliacién a un grupo de
status no en los términos intelectuales de los actores de la situacidn, sino en los
términos de las funciones reales que esas reivindicaciones desempefian en el
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sistema social [...] Los cientificos sociales deberian por tanto, describir y anali-
zar las formas en que se usan, y no limitarse, como hacen los nativos, a utilizar-
los como explicaciones [...]. (Wallerstein, 1988: 296)

Aungque los actores historicos expliquen su propio comportamiento y sus pre-
ferencias apelando a la identidad, el trabajo del analista social no se puede agotar
en la reproduccion de tales explicaciones. Mas bien, habria que esclarecer como,
cuando y por qué apelar a tales identidades empezd a explicar, a los ojos de los
actores, su propio comportamiento. Mas puntualmente, habria que analizar como
los comportamientos y las “formas de ser” que los actores consideran constitutivas
y explicadas por su identidad participan en el conjunto del entramado social, como
por intermedio de estas “identidades” se les asigna un lugar en el orden social.
Habria que explicar “las funciones reales” que aquello que se reivindica como
identidad tiene en el ordenamiento de la sociedad. En efecto, y parafraseando el
estudio de Thompson sobre las costumbres, podria decirse:

Las costumbres [identidades] hacen cosas: no son formulaciones abstractas de sig-
nificados, ni busquedas de los mismos, aunque pueden transmitir significados. Las
costumbres [identidades] estan claramente conectadas y enraizadas en las realidades
materiales y sociales de la vida y el trabajo, aunque no son sencillamente derivados de
dichas realidades ni reexpresiones de las mismas. (Thompson, 1995: 26)

Para comprender cémo las identidades estan enraizadas en las realidades
materiales y “hacen cosas”, es util recordar algunos sefialamientos de Wallerstein.
El muestra que con frecuencia se habla de identidades “porque nos permiten apelar
al pasado para hacer frente a los procesos ‘racionales’ y manipulables del presen-
te”. Insiste en que esa categoria se utiliza

para explicar por qué las cosas son como son y no deberian cambiarse, o por
qué las cosas son como son y no pueden cambiarse. O a la inversa, [...] para
explicar por qué las estructuras actuales deberian ser sustituidas en nombre de
realidades sociales mas profundas y antiguas, y por tanto mas legitimas.
(Wallerstein, 1988: 122)

Invocar la identidad puede servirle a un actor social determinado para justifi-
car tanto lo que existe como aquello que quisiera cambiar. Hay que preguntar
entonces: /por qué ciertos rasgos se convierten en los rasgos de un grupo, por qué
sobreviven ciertas formas de interaccion social dentro de unos grupos que luego
van a ser clasificados como grupos “tradicionales™?

La importancia politica y epistemologica de estas preguntas queda mas clara
cuando se recuerda que el “reconocimiento” de una identidad es el “reconocimien-
to” de un destino social y que “todos los destinos sociales, positivos o negativos,
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consagracion o estigma, son igualmente fatales —quiero decir mortales— porque
encierran a aquellos que distinguen dentro de los limites que les son asignados
[...]” (Bourdieu, 1992: 118)°.

Las identidades suelen ser utilizadas para explicar un comportamiento, por
cuanto suelen apelar al pasado, y por esa via expresan o encarnan una relacion
entre orden politico y concepcion del tiempo. Es en el terreno del tiempo donde se
otorga un lugar a los diferentes grupos sociales. Ciertos grupos son producidos
como el pasado de la sociedad actual, y por 1o mismo no se considera que puedan
o deban participar activamente en la definicion del futuro. Se les asigna el pasado
como lugar de su identidad (Elias, 2000; Said, 1990; Dube, 1999). Otros grupos
encuentran precisamente en la permanencia a lo largo del tiempo, en la dimension
temporal de sus relaciones, aquello que los hace distinguibles; en palabras de Elias,
aquello que los puede hacer “establecidos” y no “marginados” (Elias, 2000). La
elaboracion de un pasado se constituye también en un asunto moral que revela la
“valia” de un grupo en detrimento de otro y que avala el uso de la identidad como
explicacion. De hecho, el gran valor que la sociedad moderna concede al
sedentarismo, o por lo menos a la “superacion del nomadismo”, ha incidido en la
produccioén de categorias interesadas en medir la “estabilidad” y en recalcar los
vinculos entre identidad y permanencia en un determinado territorio (Bauman, 1997:
67y ss; Rosanvallon, 1990).

Ademas, la identidad suele hablar mas del pasado que permanece y que se
considera dado, y menos de los suefios del futuro o de los pasados que no han sido
descubiertos o no pudieron ser. Por eso se insiste en que una concepcion determi-
nada del tiempo influye en la decision sobre con quiénes, y en qué condiciones se
puede participar en la construccion del orden colectivo (Lechner, 2000: 67). En la
medida en que el vinculo entre identidades y pasado suele sustentar la invocacion
de la identidad como explicacion, parte del esfuerzo de los investigadores que reco-
nocen el caracter artificial de toda identidad se ha orientado a mostrar el caracter
contingente y maleable del pasado. Mas atin, se ha orientado a mostrar que poco se
sabe de lo que el pasado le depara a un grupo social determinado, pues hay muchos
pasados posibles aun cuando las formulaciones identitarias tiendan a expulsar la
historia (Silva, 2005: 46).

5 El final de la cita dice: “Un heredero que se precie se portara como un heredero y sera heredado por
la herencia, segun la formula de Marx; es decir, investido en las cosas, apropiado por las cosas que €l
se ha apropiado” (Bourdieu, 1992: 118).
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Identidad e interdependencias sociales

La discusion sobre la naturaleza moderna de las identidades suele asociarse con la
emergencia del individuo. En efecto, con gran frecuencia se lee en distintos traba-
jos socioldgicos que el caracter moderno de toda identidad es inseparable de la
emergencia también moderna del individuo (Taylor, 1996a). Al respecto, algunos
autores han planteado importantes cuestiones.

Primero, existe un relativo consenso entre distintos investigadores acerca del
hecho de que la identidad s6lo aparece como problema ante la disolucion del orden
medieval. Asi, por ejemplo, Charles Taylor, el fildsofo canadiense que ha participa-
do activamente en la discusion sobre multiculturalismo y politicas de reconocimien-
to, recuerda que el dinamismo caracteristico del rompimiento de las jerarquias sociales
propio de finales de la Edad Media fue el que puso en cuestion los lugares y los
ordenes dados en el mundo. Por esa via, la identidad emerge como problema, como
proyecto de aquellos que ya no tienen un lugar asignado previamente.

Ahora bien, el mismo autor recuerda que el ejercicio moderno de construir una
identidad no era un despliegue solipsista, la tarea de un solitario, sino que tal identidad
debia ser, y de hecho era, organizada desde lo que €l denomina los “‘horizontes de
significado”. Tales horizontes definen cuales son las porciones significativas de la vida,
en qué puede consistir la vida buena, qué tiene valor en la vida. Esas definiciones
aparecen como algo dado para los individuos, como un horizonte, frente al cual cada
uno de ellos empieza cada vez mas a constituir una férmula propia. La identidad se
vuelve problema cuando el horizonte moral de una sociedad determinada deja de tras-
ladarse sin mayores inconvenientes a cada experienciay es discutido y contestado de
forma creciente. La existencia de un horizonte moral con miras al cual se construyen la
identidad y la lucha en torno a lo significativo es también el terreno para analizar las
diferencias. Una diferencia es diferencia y es significativa por serlo cuando traduce el
horizonte moral en otro tipo de formula (Taylor, 1996b). El problema de la identidad, la
diferencia y el horizonte de significado no puede ser trabajado ahora® . Interesa retener,
para la discusion posterior sobre el multiculturalismo, que todo “reconocimiento’ de otra
identidad o de otra forma de vida tiene un sentido que hace del reconocimiento algo

6 Y no lo puede ser porque, como muestra Taylor en sus distintos trabajos, el problema de la identidad
compromete discusiones centrales entre la filosofia y las ciencias sociales. Discusiones sobre las cuales
nuestro conocimiento es por ahora demasiado limitado. Algunas de estas discusiones se refieren al papel de
la razdn en el desarrollo de la moralidad, a la manera en que las ciencias sociales han trabajado el desarrollo
de esa moralidad y las relaciones que tienden a establecer entre individualismo cognitivo y moral, a la
comprension habitual del lenguaje en la explicacion de los fendémenos humanos, entre otros problemas.



16 INGRID JOHANNA BOLIVAR R.

significativo, cuando tal identidad ha sido leida desde un horizonte de significado especi-
fico: el de la propia sociedad y el de la propia experiencia. Cuando no funciona de esta
manera, se aceptan las identidades y los diferentes estilos de vida, como se acepta, dice
Slavo Zizek, lamulticulturalidad de una “plazoleta de las comidas™.

En este punto interesa recuperar a Taylor, pero también a Giddens y Elias, para
recordar que la identidad es una pregunta que se plantea cada cual pero en el seno de
un grupo social, nunca aisladamente, y en condiciones de interdependencia determi-
nadas. Ademas, la elaboracion de la identidad se hace a partir de la discusion con
aquello que el grupo al que se pertenece considera deseable o valioso por si mismo.
De ahi la insistencia en que la identidad supone actuar dentro un orden, pero también,
y quiza de manera mas novedosa, la identidad supone actuar sobre el orden social. La
identidad supone que, frente a la incertidumbre que caracteriza la interaccion social y
frente a la disolucion de las jerarquias preestablecidas, es necesario perseguir € in-
ventar una forma de ser, y por esa via actuar sobre el mundo, transformarlo. Al
respecto, el socidlogo Zygmunt Bauman ha recordado que la identidad tiene en la
modernidad un estatus ontologico: es proyecto y es postulado: “s6lo puede haber
identidad postulada y toda identidad es una proyeccion de lo que se demanda o se
busca sobre la base de lo que se es” (Bauman, 1997: 20. Traduccidn nuestra).

En este punto, “lo que se es”, aparece una segunda cuestion que es preciso
aclarar. Norbert Elias ha mostrado que el estudio y la comprension de los procesos
de identidad se tornan muy complicados cuando no se combate el “habito de pensa-
miento” que hace imaginar a la sociedad como un conjunto de seres humanos que,
en tanto adultos solitarios, recorren el mundo. Para este importante autor, “el pro-
blema conceptual de la identidad humana a lo largo de la vida sera siempre dificil, y
de hecho irresoluble, mientras la formulacion social de conceptos no ponga a dispo-
sicion del individuo pensante conceptos mas o menos claros del proceso y en espe-
cial, del desarrollo” (Elias, 1990: 212-213). Para los propositos de este documento,
el sefialamiento de Elias tiene un doble interés. Primero, porque recuerda que la
pregunta por la identidad no es la pregunta por una sustancia que permanece, 0 por
una esencia que resiste el tiempo. No. La pregunta por la identidad es una pregunta
por un proceso, y un poco mas puntualmente, por un “proceso de desarrollo”. Elias
desconfia un tanto de la palabra desarrollo porque puede sugerir el desarrollo de
algo que ya era, y la identidad como tal no es s6lo el despliegue de lo que ya existia,
sino su propia invencion.

Aun asi, laidentidad es un desarrollo que articula la vida individual y la del grupo.
Y eso lleva a la segunda cuestion importante en los sefialamientos de Elias. En la
medida en que nunca hay un solo sujeto, y en que cada ser humano nace formando
parte de un grupo con el que aprende las funciones centrales para su supervivencia,
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la pregunta por la identidad es inseparable de la pregunta sobre las condiciones en
que se produce la interaccion con los otros. Es mas, la pregunta por la identidad se
hace con el lenguaje y los “restos” de los otros, pero también para separarse de ellos.
Si se retoma la formulacion de Bauman citada atras en que la identidad es vista como
“proyeccion de lo que se demanda o se busca sobre la base de lo que se es”, los
sefialamientos de Elias exigen situar historicamente qué se demanda, qué se puede
buscar y qué se puede ser en la interaccion con otros. Ademas, claro estd, de aclarar
como estan organizados esos otros, que nunca son unos otros individuos sueltos ais-
lados en el mundo. Los otros estan ordenados, unidos y separados por intensas redes
de interaccion. Elias insiste en que los humanos permanecen conectados unos a otros
por redes de deseo, por historias, por lazos econémicos, por temores compartidos...
Hasta el momento (mediados de los sesenta), segtin él, muchos de estos vinculos
permanecen invisibles para el trabajo socioldgico.

Al recordar que nunca hay un solo sujeto, y que las ciencias sociales no pue-
den reeditar en sus explicaciones al viejo Adan que estuvo solo y nunca fue nifio,
Elias llega a proponer que el trabajo sobre la identidad se sitiie en un eje que va de
la “identidad como nosotros” a la “identidad como yo”. Un eje dindmico no estatico
que se inclina hacia un lado o hacia el otro en distintos periodos histdricos, en
diferentes campos de la vida social, y que continuamente cambia de contenidos
segun la transformacion del entramado social (Elias, 1990).

Elias insiste en que la manera como se plantea y como se resuelve la pregunta
por laidentidad es inseparable de las condiciones de interdependencia de la sociedad.
Asi, por ejemplo, sefiala que “es caracteristico de la estructura de las sociedades mas
desarrolladas de nuestros dias que el ser humano particular conceda mas valor a
aquello que le diferencia de otros, a su identidad como yo, que a aquello que tiene en
comun con otros, a su identidad como nosotros” (Elias, 1990: 180). Por el contrario,

en la praxis social de la antigiiedad clasica la identidad grupal del ser humano particu-
lar, su identidad como nosotros, vosotros y ellos, todavia desempefiaba, comparada
con la identidad como yo, un papel demasiado importante para que pudiera surgir la
necesidad de un término universal que representara al ser humano particular como a
una criatura casi desprovista de un grupo social. (Elias, 1990: 182)

Estos sefialamientos plantean un problema: ;por qué se habla aqui de la iden-
tidad como nosotros en la Antigiiedad, si arriba se decia que la pregunta por la
identidad es una pregunta moderna? Como se decia al comienzo de esta seccion,
las referencias a la identidad estan cruzadas y en ocasiones confundidas con las
explicaciones sobre la emergencia del individuo. Elias es enfético al respecto. Para
¢l, toda identidad es individual, esto es, vivida y articulada individualmente. Lo que
cambia es el tipo de preeminencia que cada uno puede y debe otorgar a lo que tiene
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en comun con otros, o a lo que lo hace distinto. Dice Elias: “naturalmente, los
antiguos romanos sabian también, como es de suponer que saben todos los demas
seres humanos, que cada persona posee sus peculiaridades. Sabian que Bruto era
diferente de César, que Octavio era diferente de Antonio, y sin duda también sa-
bian en qué eran diferentes” (Elias, 1990: 182). Sin embargo, las condiciones de la
interaccidn acentuaban lo que tenian en comun estos distintos personajes y no
aquello que los diferenciaba. La praxis social de la época concedia preeminencia a
la identidad como nosotros, en detrimento de la identidad como yo. Y esto no como
resultado de una pulsion gregaria, sino como expresion de las condiciones de inter-
dependencia social que hacian que sélo la pertenencia a un grupo mas o menos
definido asegurara proteccion y respaldo en las distintas tareas de la vida. La for-
ma como se resuelve el equilibrio entre el nosotros y el yo tiene que ver con el
control que los grupos humanos van logrando sobre la naturaleza, asi como con la
estructura de dependencia de los hombres entres si (Elias, 1990). Es por esta razon
que la identidad, en tanto pregunta y no como hecho dado de pertenencia o vincu-
lacion a un nosotros, sélo puede emerger en las condiciones en que miembros de un
grupo cada vez mayor de seres humanos estan en una capacidad relativa de sepa-
rarse de sus grupos de origen y/o de asegurarse, por vias alternas, la proteccion
fisica, la supervivenciay el respeto de los otros.

Se tiene entonces que Elias saca la pregunta por la identidad del terreno de las
sustancias o de los atributos dados a los seres humanos, y la sitiia en el marco de la
interaccion entre los seres humanos considerados individualmente y como grupo.
Tal interaccion entre los seres humanos no se da en el vacio sino en medio de unas
condiciones de interdependencia determinadas y de un control especifico de la
naturaleza. La relacion entre la identidad como yo y la identidad como nosotros se
abre de esta manera a la historia y a la transformacién de los grupos que aseguran
la reproduccion de la vida humana. En ese sentido, la identidad como nosotros
cambia de acuerdo con las condiciones de integracion de la sociedad. Aqui Elias
introduce la diferenciacion entre distintas capas de nosotros y recalca las luchas
sociales que caracterizan el declive y/o el ascenso de una capa de nosotros como la
capa privilegiada. Desde aqui lee Elias los “conflictos de integracion” propios del
declive de las tribus o las lealtades regionales y la importancia creciente a finales
del siglo XIX y comienzos del XX del Estado nacional como capa privilegiada del
nosotros. De nuevo, conceder preeminencia a un tipo de nosotros o a otro, conce-
der preeminencia a la identidad como yo en detrimento de la identidad como noso-
tros no se explica por una disposicion de la naturaleza humana ni por una mutacion
historica de las sociedades, sino por las exigencias y las condiciones en que se
produce la interaccion social. De nuevo, entonces, las preguntas ;cuando y por qué
empieza a ser importante elaborar la identidad como yo, aquello que cada uno tiene
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de peculiar?, ;cuando y por qué se transforman las identidades como nosotros?,
(qué explica que el nosotros estatal empiece a ser la forma de nosotros privilegiada
en una época, en detrimento de otras formas de agregacion social?

Elias analiza el proceso por el cual el Estado-Nacion se fue convirtiendo lenta-
mente en el tipo especifico y privilegiado de identidad como nosotros durante gran
parte del siglo XX. El Estado-Nacion es un tipo de identidad como nosotros insepa-
rable de los procesos de integracion territorial y de estratos que debilitaron a las
tribus, las regiones y otras formas de agregacion social como fuentes de proteccion
y supervivencia. Al mismo tiempo, la reorganizacion de la vida social y su creciente
pacificacion, caracteristica de la formacion de los Estados nacionales, van a pro-
mover el desarrollo de la identidad como yo y la creciente separacion de los indivi-
duos de sus antiguos grupos. La transformacion de la familia y 1a emergencia de la
escuela son dos de las instituciones que caracterizan y dinamizan la separacion de
los seres humanos de sus antiguos grupos y que, al mismo tiempo, les dan espacios,
mecanismos y formas de saber para la elaboracion de 1a identidad como yo. Tener
una identidad o echarla de menos no es un proceso natural. Es la expresion de una
serie de procedimientos y técnicas que han orientado el comportamiento de los
grupos humanos y han delimitado unos campos de experiencia. La identidad es una
forma novedosa de autoexperimentarse.

Estos planteamientos permiten enfrentar una serie de “habitos de pensamien-
to” implicitos en el analisis del vinculo entre identidades y Estado. Asi, por ejemplo,
queda claro que la identidad no es una cualidad “intrinseca” de los seres humanos
considerados individualmente o como grupo. Es claro también que la consideracion
reflexiva sobre la identidad es inseparable del analisis de las condiciones en que
tiene lugar la interaccion entre los grupos humanos. La identidad es una forma de
organizar la interaccion social, y de enfrentar las condiciones materiales en que tal
interaccion tiene lugar. En este sentido, la identidad no es una “simple” e “ingenua”
proyeccién de lo que “ya se era”, sino una apuesta por redefinir y/o actualizar las
condiciones de la jerarquizada y estructurada interaccion social.

Adicionalmente, hablar de identidad como yo e identidad como nosotros abre un
nuevo espacio a la relacion entre identidades y Estado. Permite ahondar en el plan-
teamiento que considera a las identidades y al Estado como dos rostros del ordena-
miento politico. En efecto, el Estado, como tipo privilegiado de nosotros, durante una
época consagré un espacio y unos mecanismos determinados para producir la identi-
dad como yo y una organizada jerarquizacion de las identidades como nosotros.

Abhora bien, Elias también hace consideraciones esclarecedoras sobre la rela-
cion identidad-individuo. Atras ya se decia que para él toda identidad es vividay
articulada individualmente, pero también se recordaba que para algunos autores el
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individuo es moderno. La discusion sobre los nexos entre identidad e individuo es
de gran importancia, por cuanto sustenta apreciaciones especificas sobre lo que
algunos van a llamar identidades tradicionales e identidades modernas, el “resurgir
del tribalismo”, y porque en la imagen que la sociedad burguesa ha construido de si
misma se predica la existencia natural de individuos que deberian tener una identi-
dad y/o un derecho a perseguirla. Como en la seccidn anterior sobre los usos am-
biguos de la identidad en las ciencias sociales, la apelacion al individuo tiene un
importante papel como recurso politico. En ese sentido, es clave recordar que tanto
la produccion de identidades como la invocacion del individuo en tanto sustento del
orden social forman parte de los mecanismos de reproduccion del poder politico y,
mas puntualmente, de la imagen que tiene de si la sociedad burguesa.

Es revelador al respecto que, en su estudio sobre el surgimiento y el desarrollo
de la ética de la autenticidad, el filosofo Charles Taylor se queje de que las ciencias
sociales hayan explicado la consolidacién del “individualismo” s6lo como un efecto
impremeditado del cambio social. De ahi que sea tan dificil esclarecer las relacio-
nes entre moral y politica, y por esa misma via, entre identidad y poder politico
(Taylor, 1996a, 1996b).

Discutiendo la tesis extendida de que el individuo es netamente moderno y que
en la Europa medieval las personas “estaban impregnadas y absorbidas por la vida
de la comunidad, para bien o para mal”, Black ha resefiado el individualismo cre-
ciente de personas dedicadas al comercio en el siglo XII, las libertades para con-
traer matrimonio en ciertos sectores sociales, asi como la posibilidad obviamente
no generalizada pero si presente de que personas “de origen humilde pudieran
elegir una vocacion religiosa y por ende modelar su propio destino como indivi-
duos” (Black, 1996: 48). Black confirma el temprano surgimiento del individuo, e
incluso, laidea que lo convierte en elemento constitutivo de la sociedad. Sin embar-
go, resefia que tal individualismo de los comerciantes o religiosos nada decia de la
relacion con el Estado. A partir de las precisiones de Black sobre el individuo me-
dieval, puede aclararse que la “modernidad del individuo™ radica en su relacion con
el Estado. Se trata de un individuo que es tal frente al Estado y de un Estado que no
es parte de los planes divinos.

Los problemas implicitos en la relacion entre identidad e individuo resultan de gran
centralidad, pues ayudan a definir quién es el sujeto del orden politico, qué se le puede
demandar y cémo se ejercen ciertos derechos sobre él. Como ha resefiado Stuart Hall
recientemente, la pregunta por la identidad esta muy conectada con la pregunta por la
agenciay con la construccion de una estrategia del juego politico (Hall, 1997).

Ahora bien, ;por qué hacer tan explicita la discusion sobre identidad como yo
e identidad como nosotros si el problema de investigacion habla mas del funciona-
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miento de algunas identidades colectivas? y ;por qué introducir la discusion sobre
identidad e individuo? Es importante plantear estas preguntas explicitamente para
poder evidenciar algunos elementos conceptuales de la perspectiva que orientaron
toda la investigacion. Primero, se ha reconstruido con detalle esta discusion porque
es frecuente que en el debate actual sobre identidades se “alerte” sobre la posibi-
lidad de que ciertas formas de identidad usualmente clasificadas como “tradiciona-
les” constrifian la libertad individual. De hecho, en algunos circulos suele afirmarse
la “peligrosidad” del “resurgimiento” de ciertos tipos de nosotros, como las identi-
dades étnicas y locales, porque tenderian a socavar o aprisionar algo que seria el
“yo”. Con el animo de problematizar esta forma de pensar el problema, se insiste aqui
en que toda identidad es articulada individualmente. Asi que, antes de “condenar” o
“celebrar” una identidad porque restringe o apoya el yo, habria que indagar las con-
diciones que sustentan la insistencia en lo que hay de comun con otros, y como se
define quiénes son esos otros, o en lo que cada uno tiene como diferente de “ellos”.
En otras palabras, el interés analitico y politico sobre la proliferacion de ciertas iden-
tidades no puede radicar en que restrinjan el “yo” o la autonomia individual, sino en
las razones y los procesos que orientan la conformacion de un grupo y su accionar en
ese sentido. Més que denunciar lo peligroso que puede ser el fortalecimiento de las
identidades étnicas o locales, es preciso escudrifiar qué les ofrecen tales identidades
alos grupos sociales, qué tipo de satisfacciones, formas de operar y 16gicas de accion
son asequibles por esta via y son negadas por otras, como la ciudadania.

Y con este sefialamiento se llega a un segundo punto. Como muestran los
estudios de caso sobre la forma en que el Estado interviene en la produccion de
identidades en Vistahermosa (Meta), en Montenegro (Quindio) y en Carmen del
Darién (Choc0), la configuracion de un tipo especifico de identidad como nosotros
suele aparecer como una via de tramitar cierta proteccion para el yo y de lograr
acceder a un “nosotros” del que ciertos grupos se consideran excluidos o margina-
dos. En otras palabras, en los casos estudiados, la elaboracion de una identidad
colectiva centrada en la region, en la localidad o en la pertenencia étnica, mas que
limitar las identidades como yo, o de discutir la preeminencia de la identidad como
nosotros propia del Estado, es una forma de asegurar cierto acceso a esta tltima.
Laidentidad como nosotros tiene unas funciones de proteccion y, mas puntualmen-
te, de promocion politica ante el Estado. Un tercer punto importante que queda
abierto tras la reconstruccion de los planteamientos de Elias sobre identidad como
yo e identidad como nosotros es que hay distintas capas de nosotros que interactiian
también de forma desigual con aquello que se recalca en la identidad como yo. De
nuevo, mas que celebrar el predominio de la identidad como yo, o el supuesto
“resurgir”’ de algunas formas de identidad como nosotros, es preciso preguntarse
como se articulan unas y otras y por qué se fortalecen ciertos tipos de nosotros, qué
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relaciones hay entre algunas de esas identidades como nosotros y las dinamicas de
poder y desigualdad en donde son producidas las identificaciones.

Identidades y tipos de pregunta

El recorrido histdrico y analitico presentado en la seccion anterior permite ya
caracterizar la identidad como una forma de organizar la interaccion social. Los
presupuestos fundamentales de los andlisis de la identidad son: “la conciencia de
la identidad es un atributo del individuo; el proceso de produccion de esta con-
ciencia es social; esta conciencia se basa en significaciones sociales de rasgos
individuales y colectivos; la significacion de estos rasgos no es una emanacion de
los rasgos sino un proceso de construccion de sentido en el cual no todos partici-
pamos en términos de igualdad; el problema de los mecanismos de produccion,
difusion, mantenimiento y modificacion de la significacion es central para el ana-
lisis sociologico” (Pérez-Agote, 1998: 366). Los sefialamientos de Elias se orien-
tan precisamente en la direccion de esclarecer cudles son los mecanismos que
permiten producir, difundir, mantener o modificar la significacion de ciertos ras-
gos, cuando y por qué se hace énfasis en lo peculiar de cada uno y cuando en lo
que ellos tienen de comun.

Ahora bien, se ha insistido en que los rasgos que dan identidad no tienen valor
por si mismos, no definen una unidad de substancia, ni una esencia valiosa per se.
Incluso, se ha dicho que son construcciones culturales. Sin embargo, es preciso que
la “construccion cultural” de identidades o significados para cierto tipo de rasgos
sea considerada como un problema antes que como una premisa. Problema, en el
sentido de que debe ser analizada con cierto detenimiento. Burke ha hecho intere-
santes consideraciones al respecto. El autor parte de la constatacion de que las
identidades de género, étnicas y territoriales son construcciones sociales, pero se
pregunta explicitamente: ““;co6mo construye uno una nueva concepcion de la clase,
por ejemplo, o del género? Y ;quién es uno?, ;cdmo podemos explicar la acepta-
cioén de una innovacidon? O para volver el problema al revés: ;es posible explicar
por qué concepciones tradicionales dejan de convencer a ciertos grupos en ciertos
momentos? (Burke, 1997: 144). Es preciso escudrifiar como se producen las iden-
tidades, como se imponen, quiénes participan, con qué medios y en qué contextos.

En una direccién similar a la de Burke se orienta Hall al insistir en que “las
identidades culturales tienen un origen, una historia”. Y que,

como todo lo que tiene historia, ellas sufren transformaciones continuas [y] que
lejos de estar eternamente fijadas en un pasado esencializado, estan sujetas al
“juego” continuo de la historia, la cultura y el poder. Lejos de estar basadas en la
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mera “recuperacion” del pasado, que esta esperando que lo descubran y una vez
descubierto nos daria un sentido eterno de seguridad en nosotros mismos, las
identidades son los nombres que damos a los diferentes modos en que estamos
dispuestos por, y nos disponemos en, la narrativa del pasado. (Hall, citado por
Wade, 1996: 293)

De ahi que sea importante preguntarse: ;cuando y por qué los grupos huma-
nos se disponen y se producen de una manera, y cuando, por qué y como lo hacen
de otra? Una via que ha resultado util para esclarecer el complejo proceso de
constitucion de identidades es diferenciar el tipo de preguntas que se puede hacer
sobre ellas. Asi, por ejemplo, Wade distingue entre las preguntas por los contextos
sociales de las identificaciones: la relacion entre identidad y movimientos sociales,
nacionalismo, globalizacién, didspora y postcolonialismo, entre otras. Y otra serie
de preguntas sobre el funcionamiento y los medios que se ponen en marcha en los
procesos de identificacion (Wade, 1997: 7). Mientras al insistir en el contexto se
realza el papel de la interaccion politica, las condiciones de desigualdad entre los
grupos y las amplias transformaciones que caracterizan la sociedad contempora-
nea, en el segundo grupo se abre cabida a los cuestionamientos sobre cdmo produ-
ce conocimiento de si mismo un actor social, cdmo ordena su experiencia, como
clasifica lo valioso, entre otros puntos.

En una direccion similar a la de Wade se orienta Michel Agier al distinguir
entre aproximaciones contextuales y relacionales de la identidad; ambas desarro-
lladas desde los afios sesenta del siglo XX y en clara contraposicion a las perspec-
tivas esencialistas de la identidad. La perspectiva contextual insiste en que los
procesos de identificacion son procesos localizados frente a retos definidos. Aqui el
analisis de la identidad remite a la delimitacion de un afuera, de un antes y de los
otros. Por su parte, en la aproximacion relacional se insiste no tanto en los contex-
tos que exigen edificar diferencias y fronteras, sino en el proceso mismo de cons-
titucion de esas diferencias. Proceso que se define siempre en el marco precedente
de la interaccion del grupo determinado. Las dos aproximaciones insisten en las
relaciones entre los diferentes miembros de un grupo social y aquellos que estan
“fuera”. Pero, como tal, cada aproximacién hace énfasis en un momento parcial-
mente diferenciable de la constitucion de identidades: el contexto que exige la dife-
renciacion y la construccion social de aquello que nos hace diferenciables.

En efecto, la construccion de una identidad es también la invencidn de una
diferencia. Es mas, en la medida en que la interaccidn social no tiene lugar en un
campo yermo en el que sélo habria individuos sino que se produce en un campo
social estructurado y jerarquizado, la invencidn de una diferencia es la produccion
de un antagonismo parcial entre “nosotros”y “ellos”. La identidad implica la exclu-
sion de algo y el establecimiento de una jerarquia entre los polos resultantes. Stuart
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Hall caracteriza este proceso como “el cerramiento que proclaman las identida-
des”. Cerramiento que supone dos cosas: “un juego de poder y de exclusion y una
unidad no natural, sino sobredeterminada y, en esa medida, contingente” (Hall,
1997: 4. Traduccidn nuestra). Tanto la fabricacion de lo que se excluye como los
elementos que determinan la unidad de lo “incluido” permanecen expuestos a la
interaccion social y al juego politico. Las “diferencias” entre “ellos” y “nosotros”
no son naturales y eso implica que el “nosotros” estd permanentemente habitado
por numerosos conflictos. De ahi la insistencia en que una identidad se elabora en
la interaccion desigual con otros, en la negociacion y el dialogo, en parte abierto, en
parte interno, con los demas. Ahora bien, la idea de que una identidad se construye
como un “nosotros” opuesto a un “ellos” y de que estos ultimos nos sirven de
frontera, de horizonte para definir hasta donde llegamos “nosotros”, hace de la
constitucion de identidad un proceso politico. Lo politico alude a la experiencia, a la
forma como la gente se explica y se imagina su participacion y su lugar en un orden
colectivo. Orden que en la época moderna se expresa en la figura del Estado-
Nacidn, que, si bien esta enfrentando severas transformaciones (Lechner, 1986:
14), sigue siendo, por lo menos en las sociedades del llamado Tercer Mundo, un
importante elemento articulador y productor de identidades.

En este punto resulta conveniente retomar uno de los planteamientos de Norbert
Elias que se resefi antes. Para Elias, es necesario estudiar histéricamente el pro-
ceso por el cual el Estado-Nacion se convierte, en un momento determinado, en la
capa privilegiada de “nosotros”. Al tiempo que con sus formas de intervencioén
regula la produccion de otros “nosotros” que seran percibidos como “ellos”. En
esta direccion pueden leerse los planteamientos de Elias, pero también de otros
socidlogos, como Richard Harvey Brown, Ana Maria Alonso y Craig Calhoun, que
insisten en que el proceso de formacion del Estado implica la produccion de formas
nuevas de vinculacion social como la etnicidad y laraza. En ese sentido, no sélo la
pertenencia a una nacion en calidad de ciudadano, sino también el participar de un
nosotros articulado étnicamente es constitutivo de la modernidad politica. Por esta
via, estos autores recuerdan la necesidad de discutir las categorias de las ciencias
sociales y, muy especialmente, la famosa distincion entre “identidades primarias o
tradicionales” e “identidades secundarias o modernas”.

Antes de retomar ese problema conviene resefiar un “nuevo” tipo de pregun-
tas sobre la identidad. “Nuevo” no tanto porque desconozca o critique las perspec-
tivas contextualistas y relacionales, sino porque insiste en la necesidad de revisar la
constitucion de identidades desde los tipos de explicacion que han construido las
ciencias sociales. Aqui la pregunta se desplaza un tanto desde aquello que constitu-
ye la identidad y desde los contextos de identificacion, hacia los supuestos sobre la
vida social, sobre el sujeto y sobre las logicas de la interaccion que habitan la



IDENTIDADES Y ESTADO 25

comprension habitual de lo social, y con ello, los estudios sobre las identidades. El
trabajo de Stuart Hall es una importante referencia en este punto. Para €1, “teorizar
la identidad no puede diluirse en el arsenal simboélico de los marcos discursivos
proveidos en los que el sujeto se encuadra décilmente, pero tampoco [en los cua-
dros que pintan] un ‘agente’ que elige casi conscientemente, o que simplemente se
autorreconoce” (Hall, 1997: 5. Traduccién nuestra). De ahi que el autor insista en
la necesidad de repensar el estatuto epistemologico que se concede a lo psiquico en
la explicacion de los fendmenos sociales y en retomar algunos de los planteamien-
tos que Derrida y Foucault han hecho sobre la forma en que se construye conoci-
miento y sus relaciones con la produccion de poder y verdad.

Hall comenta:

Uso identidad para referirme al punto de encuentro, el punto de sutura, por una
parte, entre los discursos y practicas que intentan interpretar, hablarnos o lla-
marnos como los sujetos sociales de discursos particulares, y por otra parte, los
procesos que producen subjetividades, que nos construyen como sujetos que
pueden ser hablados... No [es posible] agotar la identidad en lo discursivo, ya
que con esto se corre el peligro de dar por sentados los marcos y las estrategias
enunciativas, hacerlos inmdviles y asumir que se interpela a un sujeto que ya esta
constituido; pero tampoco, agotarlo en lo psiquico, en un sujeto que desde sus
“mediaciones” opta, elige lo que mejor convenga a su subjetividad... (Hall, 1997:
4. Traduccion nuestra)

Los planteamientos de este autor sitiian la discusion sobre las identidades no
en el terreno de las transformaciones historicas propias de la sociedad moderna,
sino en el mapa de los recientes desarrollos conceptuales de las ciencias sociales y
otras disciplinas. En efecto, Hall retoma parte de las discusiones de los lingiiistas,
criticos de arte y psicoanalistas, entre otros, para preguntarse como tales debates
transforman la comprension de las identidades. De ahi su insistencia en que el
estudio de las identidades debe reconocer la posicion del sujeto en las practicas
discursivas que lo construyen pero que €l mismo agencia y transforma. En efecto,
Hall recalca que las identidades se construyen dentro y no fuera de la representa-
cion y del discurso y a partir de estrategias enunciativas especificas (1997). En
este punto, es claro que las “nuevas” preguntas sobre la identidad se alimentan de
las investigaciones sobre la naturaleza performativa y no sélo denotativa del len-
guaje, asi como de los estudios de Foucault sobre los vinculos entre formas de
saber, de verdad y de poder en la sociedad occidental. Estas perspectivas hacen
énfasis en la forma como los sujetos son producidos a través de diversas practicas
de identificacion y de articulacion que se expresan en formaciones discursivas
determinadas y que estan provistas de efectos materiales (Restrepo, 2005).
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. Primarias y secundarias?

Las preguntas por las condiciones historicas en que se hace necesario construir
una identidad y la discusion sobre la forma en que las ciencias sociales han explica-
do tales identidades tienen un punto de encuentro en la diferenciacion entre identi-
dades primarias y secundarias, “tradicionales” y “modernas”. Tal distincion fue
introducida y fortalecida con el desarrollo de la sociologia como forma de saber a
finales del siglo XIX. Ha sido crecientemente discutida pero también muy usada en
el debate que ciertas corrientes de filosofia politica han hecho del multiculturalismo
y del reconocimiento de ciudadanias diferenciadas o derechos especiales (en la
participacion politica, la educacion, entre otros puntos) para grupos sociales deter-
minados. Asi, por ejemplo, John Rawls sostiene que una sociedad en la que los
derechos y las reivindicaciones “dependen de la filiacion religiosa, la clase social o
la etnia... puede no tener ninguin concepto de ciudadania en absoluto; ya que este
concepto tal como lo empleamos, va unido al concepto de sociedad entendida como
un sistema justo de cooperacion en beneficio mutuo de las personas libres e igua-
les” (citado en Kymlicka, 1996: 241). En un sentido similar, John Porter dice: “la
organizacion de la sociedad basada en los derechos o las reivindicaciones que se
derivan de la pertenencia grupal es diametralmente opuesta al concepto de socie-
dad basado en la ciudadania” (citado en Kymlicka, 1996: 242). Otros analistas
sostienen que la diferencia cultural y las identidades “tradicionales’ hay que “tole-
rarlas”, “aceptarlas”, porque “pueden ser reprimidas —a costa de la tirania y la
brutalidad— pero nunca ser eliminadas de raiz”” (Walzer, 1992: 56).

Los planteamientos de Rawls y Porter parten de la concepcion clasica de
ciudadania, aquella que la concibe como “la lealtad individual hacia las instituciones
politicas, bajo la forma del Estado: sin mediacion de linajes, vasallajes, gremios,
comunidades o corporaciones. [Ciudadania como] fundamentacién basada en al-
guna idea del Bien Comtn o del Interés Publico y la conciencia de un vinculo de
solidaridad con el resto de los ciudadanos mediado por la ley” (Rabotnikof, 1993:
88). De esta manera, la pertenencia a diversas formas de comunidad o vasallaje,
asi como un vinculo con los otros que no esté mediado por la ley, se constituyen en
afrentas centrales para la ciudadania y en dificultades para la constitucion de co-
munidades politicas. De ahi el uso politico recurrente de la oposicion entre ciudada-
niay etnia o ciudadania y otras formas de identidad.

La nocién de ciudadania y su interés de separarse de las otras formas de
comunidad, de las vinculaciones “primarias”, revela la imagen que la sociedad bur-
guesa tiene de si misma. Ella, la sociedad burguesa, se autoexplica como el resulta-
do de la negociacion, del contrato, del acuerdo entre libertades y razones individuales
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emancipadas de las cadenas de la costumbre, la lealtad, la pertenencia étnica, entre
otras. Estas autoimagenes de la sociedad burguesa consideran al individuo, al “yo”,
como su soporte fundamental. Sin embargo, el trabajo de distintos historiadores y
socidlogos muestra que la vida social no enfrenta individuos aislados y adultos, no
enfrenta hombres que nacen “racionales” o, en el decir de Elias, “Adanes reitera-
dos”. Por el contrario, la vida social se constituye en la interaccion desigual entre
diversos grupos que no son homogéneos. El caracter de tales grupos, su naturaleza,
forma de organizacion y funciones se transforman continuamente. Pero es un he-
cho, recalca Elias, que un ser humano solo llega a ser adulto y a ejercer la razon,
por ejemplo, en el marco de una comunidad que estaba antes que €l y que no
coincide necesariamente con la comunidad politica.

Es claro que la discusion entre ciudadania y etnia, o en términos mas amplios,
entre identidades secundarias y primarias, compromete formas de concebir el or-
den social y, por esa via, proyectos politicos’. Algunos imaginan a la sociedad
como un contrato, como un encuentro de individuos aislados, otros destacan que
“nunca hay un solo sujeto”, que la interaccion enfrenta grupos en condiciones des-
iguales. En este punto resulta pertinente recordar que cuando algunos ilustrados,
como Kant, pensaban en las diversas formas de pertenencia a las comunidades
como carceles, y cuando insistian en la necesidad de que cada uno pensara por si
mismo, partian de que asi no era como funcionaba la vida social en ese momento
historico. Asi debia funcionar: cada uno deberia hacerse cargo de si mismo, a cons-
ta incluso de enfrentar aquello que se le ha ensefiado a pensar, a desear y a temer.
En este punto surgen importantes problemas.

Como se dijo antes, los ilustrados sabian que el individuo y el “pensar por si
mismo” no constituyen un fendmeno natural, pero no aceptaban que, como dice
Elias, el “condcete a ti mismo™ choca con “qué tanto no queremos saber”. Y es que
solo apelando a ese “pensar por si mismo’ como el desarrollo de la naturaleza del
hombre era posible ofrecerlo a todos. S6lo sacandolo de la historia era posible
exigirle a cada uno que realizara lo que ofrece como promesa. Al sacar esa deman-

7  Los planteamientos que siguen articulan distintos trabajos de Norbert Elias, especialmente la discu-
sion con Kant (2000) y la critica a algunos de nuestros “habitos de pensamiento” (1994, 1998). Elias
resalta la necesidad de estudiar la génesis social de los conceptos y de analizar las transformaciones de
la sociedad que sustentan la aparicion de nuevas formas de pensar y producir esa misma sociedad. En
esos términos, Elias se ha ocupado de los conceptos de Estado, sociedad civil, individuo, entre otros.
Conceptos que son usados por actores politicos, por cientificos y por la “ciudadania en general”. Sin
embargo, pocas veces se discuten las condiciones y los supuestos de tales conceptos, las peleas que con
ellos dieron algunos grupos y, sobre todo, la “transformacion” que algunos de ellos operan en la forma
como se “vive” en sociedad.
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da de la historia se consuma su “naturalizacién” en la construccion de “formas de
pensar”, como “el hombre”, “la razén”, “la libertad”, “la ciudadania™y, precisa-
mente, “la Historia”. Y es que, como recuerda Ernesto Laclau, “la universalidad”
de “larazén” y de “‘el Hombre” era una forma de resolver el problema entre uni-
versalismo y particularismo. Aqui, la “emancipacion significaba eliminacion de las
diferencias, arribo a una sociedad reconciliada a través de la realizacion de una
pura esencia humana (Laclau, 1995: 38). La consolidacion politica y epistemoldgica
de “larazén”, “la Historia” y “el Hombre” facilit6 la disolucién de la pregunta por
las condiciones historicas que hicieron posible esas “formas de pensar” y ordenar
la produccion de la sociedad.

En estas condiciones, aquellos cuyo entramado de interdependencias sociales
no ha implicado la produccion de conceptos “universalistas™ y cuyas apuestas po-
liticas no han exigido la elaboracion de “conceptos” de cierto nivel de integracion
empiezan a ser ubicados como grupos “tradicionales”, con vinculaciones “prima-
rias”®. Ubicacion que, sin embargo, olvida hasta qué punto lo “tradicional” y lo
“primario” son un correlato de las redes de relaciones que constituyen tales grupos.
La distincion entre “tradicional” y “moderno”, entre “primario” y “secundario”,
parte de una vision del orden social que resalta la centralidad de “el Hombre” como
fundamento de ese orden y, por esa via, promueve un proyecto politico especifico.
El problema no radica en que los conceptos supongan visiones del orden social y
proyectos politicos determinados. El problema radica en que tales supuestos no
aparecen en las deliberaciones politicas.

Ciertamente, la imagen que la sociedad burguesa ha construido de si misma
como producto de un contrato contrasta con los resultados de las investigaciones
histdricas sobre el afianzamiento de la burguesia y el desarrollo historico del capita-
lismo. Asi, por ejemplo, el trabajo de Thompson (1989) sobre la clase obrera en
Inglaterra, y sobre el desarrollo de las costumbres y de la economia moral en el
mismo pais en el siglo XVIII, muestra que la posibilidad de identificar y producir
una forma de vinculacion social que se va a reconocer como “costumbre” o como
pertenencia primaria, étnica o territorial es inseparable del proceso por el cual los
diferentes grupos humanos enfrentan la modernizacion capitalista.

Como se establecio atras en este mismo documento, la emergencia, y en cier-
to sentido, “la objetivacion” de unas formas de articulacion social como propias de

8  En esa direccion se orienta Figueroa cuando sefiala que es necesario establecer “los mecanismos a
través de los cuales la razon occidental y su instrumento privilegiado, la escritura, se presentan como
el punto de vista—la optica— desde el cual se fijara lo propio de la modernidad y lo ajeno: el pasado,
lo exdtico, lo marginal, lo subordinado” (2000: 75).
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la “costumbre” o como “identidades primarias” son la manera en que la sociologia
registra las resistencias o los tipos de actuacion con que diferentes grupos enfren-
tan “la innovacion del proceso capitalista y no un proceso tecnologico-socioldgico
sin normas y neutral” llamado proceso de la modernizacion o de racionalizacion
(Thompson, 1995: 22). Algo parecido recuerda Giddens: “en la época medieval no
habia nocion genérica de tradicion. No habia necesidad para tal palabra precisa-
mente porque tradicion y costumbre estaban en todas partes. La idea de tradicion,
entonces, es en si misma, una creacion de la modernidad... Las tradiciones son
inventadas para ejercer el poder y no han existido desde tiempo inmemorial”. El
mismo autor recalca que “ninguna sociedad tradicional fue totalmente tradicional”
(Giddens, 2000: 52-53). Este problema constituye una de las mas importantes con-
tradicciones de la modernidad: la contradiccion de considerar como “rezago” de las
sociedades tradicionales lo que ella misma ha fabricado en y con su despliegue.

En otras palabras, el proceso de formacion del Estado y, particularmente, el
esfuerzo de diferentes grupos sociales burgueses por configurar una nacion, esto es,
por lograr que los limites territoriales del Estado coincidan con los limites de la comu-
nidad politica, precipito el que grupos sociales marginados del desarrollo del mercado
interno o de los proyectos burgueses fueran conocidos y comprendidos como grupos
étnicos o raciales sujetos al “peor oscurantismo politico”. La frecuente oposicion que
aun hoy hace la filosofia politica liberal entre ciudadania y etnicidad, o entre nacion y
etnia, tiende a olvidar que, en un numero nada despreciable de experiencias histori-
cas, la construccion de una comunidad politica se hizo a partir de la invencion de un
pasado inmemorial para los grupos raciales y étnicos predominantes’ .

En sus diversos estudios sobre los procesos de formacion del Estado y de la
nacion, Norbert Elias sefiala que aquellos grupos que, histéricamente, han ocupado
posiciones marginales en los circuitos de interdependencia econdmicay politica
son los grupos que, logicamente, mas se demoran en referirse y vivir al Estado
como un “nosotros”. Incluso, podria decirse que precisamente aquellos grupos ha-
cia los cuales la ciudadania y la inclusion politica y econdmica no se han extendido
son los grupos que suelen ser caracterizados como “rezagos” de la sociedad tradi-
cional, grupos “primarios”, “victimas” del predominio de las identidades étnicas y
territoriales. Como si la textura de interdependencias de una sociedad no fuera

decisiva a la hora de configurar las preeminencias entre unas identidades y otras,

9  Una discusion detallada sobre estos problemas, sobre el caracter burgués de la nacion, sobre las condi-
ciones histdricas que facilitaron la confusion entre comunidad politica y comunidad étnica, asi como
sobre las vias en que la construccion de nacion produce una amplia jerarquizacion de las diferencias,
puede leerse en Ingrid Bolivar (2001).
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entre distintos tipos de nosotros. La pregunta, entonces, no es por qué ciertos gru-
pos no aceptan o “reconocen” “la ciudadania” y se mantienen como grupos “tradi-
cionales”; sino qué “satisfacciones” y qué funciones de proteccion les son proveidas
40y vineulacic ol au . . i
or las formas de agregacion y vinculacion social que “en comoda mirada retros
pectiva” se denominan “primarias” o “tradicionales”.

Este punto reviste gran importancia por cuanto parte de la “emergencia” ac-
tual de identidades y parte de las “resistencias’ al multiculturalismo provienen de
aquellos circulos sociales que consideran cualquier identidad étnica, territorial o
religiosa como indicio de oscurantismo politico y como rezago de sociedades tradi-
cionales que atin no han accedido a la ciudadania y la ilustracion politicas. Desde la
perspectiva de este documento, la distincion entre identidades primarias y secunda-
rias constituye una importante herramienta conceptual para entender como se piensa
y se produce a si misma la sociedad burguesa y como piensa y produce a las otras
sociedades y a los diferentes grupos humanos. La distincion entre identidades pri-
marias y secundarias no radica, pues, en la naturaleza de los fenomenos que pre-
tende ordenar y taxonomizar. Mas bien, puede resultar util para describir la forma
en que son “sentidas” y “producidas” las vinculaciones sociales por parte de los
actores. Estudiar la identidad implica describir la forma como los grupos humanos
se explican y caracterizan a si mismos, analizar los recursos y las formas de pensa-
miento que utilizan al hacerlo y explicar cémo y por qué llegaron a referirse a si
mismos y a los otros en los términos que lo hacen, qué “ganan” con eso, pero
también qué pasados se “cierran” a si mismos. Las identidades son siempre proce-
sos historicos y expresiones politicas. Esto es, las identidades emergen como los
resultados temporales de la interaccion social en condiciones de desigualdad.

Desde esta perspectiva, las identidades cldsicamente “modernas”, como la ciu-
dadania, o clasicamente “tradicionales”, como la pertenencia a un grupo étnico, pue-
den tener usos sociales y politicos no necesariamente modernos o tradicionales. De
ahi que la definicion sobre la naturaleza de una identidad solo se resuelva en el ana-
lisis de lamanera en que ella es usada y sentida por el grupo en cuestion para orientar
la interaccion. Por esta via se rompen viejas dicotomias: ciudadania versus clientelismo,
ciudadano versus sujeto étnico, entre otras (Harvey-Brown, 1996: 269).

Ahora bien, la insistencia en la necesidad de analizar las formas en que las
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identidades son “vividas”, “sentidas” e incluso “usadas” recoge la discusion actual
sobre las transformaciones de la identidad.
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Las transformaciones de la identidad y el multiculturalismo

En las secciones anteriores se ha insistido en la “rareza” historica de la pregunta
explicita por la identidad. En efecto, se ha recalcado que el proceso de elaboracion
de una identidad o incluso la necesidad misma de tener una identidad no es algo
natural. En ese sentido, el texto ha retomado los planteamientos de Wallerstein,
quien se pregunta: ;desde cuando y por qué necesitamos un pasado y una identi-
dad? Como parte de un esfuerzo por tramitar esta pregunta, se ha insistido en que
la emergencia de formas de vinculacidon que suponen o exigen la construccion de
identidades, “costumbres”y “pasados” es inseparable de los procesos de forma-
cion del Estado nacional y de expansion capitalista. Incluso, se ha establecido que
tener una identidad es un elemento constitutivo en la definicion de los sujetos poli-
ticos modernos. Y, en esa medida, no era asi “antes”, no tenia que haber sido asiy
no tendra que ser asi.

Aclaradas algunas de las vinculaciones entre la emergencia de las identidades
y la consolidacion del Estado y el capitalismo, es preciso preguntarse por las re-
cientes transformaciones de las dindmicas identitarias. Mas atin porque algunos
autores han resaltado la conexion entre el multiculturalismo y las nuevas fases del
capital. Ellos llaman la atencion sobre la afinidad tematica, histdrica y de percep-
cion del mundo caracteristica de uno y otro movimiento. Renato Ortiz y Slavo
Zizek, por ejemplo, no niegan la importancia de “reconocer” los procesos de discri-
minacion a los que han sido sometidos diferentes grupos sociales. Pero preguntan
hasta qué punto los discursos multiculturales consagran las desigualdades en vez
de las diferencias y tienden a dejar “intacto” el mundo del capital en el que los
diversos grupos sociales participan de unas u otras maneras. Estos autores revelan
que la discusion en torno a la “actual” diversidad cultural constituye una oportuni-
dad para que las ciencias sociales revisen tanto las condiciones de produccion de
las categorias como sus propios implicitos frente a los grupos sociales. De ahi que
la reflexion en torno a la diversidad cultural se establezca como un espacio para
pensar las condiciones de interaccion social en el marco de las transformaciones
sociales contemporaneas.

En esa direccion se orienta Zygmunt Bauman al distinguir entre la identidad en
su sentido moderno y en su sentido postmoderno. Desde su perspectiva, el proble-
ma moderno de la identidad pasaba por “‘como construir una identidad y mantenerla
solida y estable”, mientras que el problema postmoderno es principalmente “como
evitar la fijacién y mantener las opciones abiertas” (Bauman, 1997). El punto de las
“opciones abiertas” disminuye la tendencia de la identidad a alimentarse de “recur-
sos tradicionales” como la “costumbre” y acentia el importante papel de los cono-



32 INGRID JOHANNA BOLIVAR R.

cimientos “expertos’ en la produccion de identidades. Papel que no es nuevo, pero
que ha cobrado mayor valor. Stuart Hall también se ha ocupado de las transforma-
ciones de la identidad. Desde su perspectiva, es preciso reconsiderar la identidad
como algo “contingente, estratégico y posicional”. La identidad no sefiala el niicleo
estable de un sujeto que se despliega desde el principio hasta el fin a través de las
vicisitudes de la historia. Para este autor, la pregunta por la identidad ya no es sélo
la pregunta por quiénes somos y de donde venimos, sino también la pregunta por
aquello en lo que podemos convertirnos. “Convertirse y no ser” es lo que caracte-
riza a la identidad, segin Hall (1997. Traduccion nuestra). Precisamente, la insis-
tencia en el convertirse y no en lo que se es les permite a éste y a otros autores
desconfiar de los discursos multiculturalistas, en la medida en que suponen un mun-
do en el que hay multiples culturas cuyos limites serian mas o menos discernibles,
que gozarian de ciertas capacidades de autocontencion y que, sencillamente, pue-
den expresarse sin dar lugar a conflictos.

Aunque dentro de los discursos multiculturalistas hay una interesante varie-
dad, cada uno de ellos tiende a resaltar en su invocacion de la cultura los elementos
de similitud, de homogeneidad. Esta tendencia se alimenta de que “los sujetos privi-
legiados de la antropologia se caracterizaron como meros reproductores de la es-
tructura social y la tradicion, dejando de lado las opciones por el disenso cultural, el
conflicto con las tradiciones, el descreimiento, la burla o los serios intentos de cam-
bio enarbolados por individuos concretos” (Figueroa, 2000: 61). De ahi el interés de
algunos autores en polemizar con los discursos multiculturalistas, a partir de la
“desacralizacion” de la unidad y de la dimension de sentido que subyace a la refe-
rencia a la cultura. De ahi también que varios autores destaquen la existencia de
culturas parciales, de culturas en el medio. Estos mismos autores resaltan la exis-
tencia de formas especificas de conectar las diversas culturas, sin que por ello se
les suponga como unidades discretas o autocontenidas. En esa direccion se orienta
Homi Bhabha al criticar a los multiculturalistas por caer en la “instanciacion” de las
diferencias culturales y sociales dentro de una sociedad democratica, al asumir una
relacion necesaria entre identidad y cultura y al considerar que los “marcadores de
la diferencia son perfectamente visibles” (1997: 53 y ss. Traduccidn nuestra).

Desde su perspectiva, los discursos multiculturalistas tienden a operar con sujetos
constituidos, con fronteras claras, con la dualidad “del afuera y el adentro” y, por esa
via, tienden a reificar el campo de la interaccion politica (1997: 56y ss). Estos discursos
tienden a representar la diversidad cultural como una eleccion plural a la que se enfren-
tan los distintos sujetos. Bajo esos mismos supuestos aparece la discusion sobre las
necesidades de reconocimiento. No se cuestiona quién es el sujeto que recibe el reco-
nocimiento, por qué se le debe reconocer y en qué condiciones, quién le puede recono-
cery quées lo que se le reconoce (Bhabha, 1997: 53). En este punto resulta importante
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recordar que varios autores han llamado la atencion sobre el caracter paraddjico del
reconocimiento. Hablar del reconocimiento de un grupo como tal afirma al mismo tiem-
po al “otro” que antes era quien “negaba” o “no reconocia”. Bhabha se refiere aqui al
“reconocimiento racista”, en el que “todo esta hecho en su mayor parte... el sujeto
discriminado o la comunidad ocupa un momento contemporaneo que carece de tiempo
historico, que esta para siempre atrasado” y al que los recientemente reconocidos lle-
gan tarde, demasiado tarde (1997: 542 y ss. Traduccion nuestra).

En efecto, uno de los problemas mas importantes de las sociedades contempo-
raneas es la organizacion del sentido comunitario global a partir de una “fragmen-
tacion” o una “diversidad” social y cultural que se quiere “reconocer”. El problema
como tal no es nuevo, pues como ha mostrado Ernesto Laclau, las relaciones entre
universalidad y particularismo y, por esta via, el tema de la diferencia han sido
objeto de importantes consideraciones por parte de la filosofia politica occidental
(1995). Esto, para no repetir que el proceso mismo de formacion del Estado y
expansion capitalista produce una articulacion especifica entre formas de “diversi-
dad social y cultural” que antes no eran identificadas como tales.

Pero antes de resefiar los planteamientos de Laclau sobre la forma en que
ciertos discursos multiculturalistas asumen la particularidad y la diferencia, es pre-
ciso describir de qué tipos de diferencias o diversidades estan hablando tales dis-
cursos. Renato Ortiz ha mostrado que el término “multiculturalismo” y, mas
puntualmente, el de “diversidad” se aplican de forma indiferenciada a distintos
fendmenos. Asi, por ejemplo, el autor resalta que el término diversidad se aplica “a
tipos de formaciones sociales radicalmente distintas (tribus indigenas, etnias, pasa-
das civilizaciones y naciones)”, pero también se aplica a la “diferenciacion intrinse-
cade la propia modernidad-mundo-individuo, movimientos femeninos, homosexual,
negro”, y alos movimientos por la crisis de identidad (Ortiz, 1999: 40y ss).

A partir de esta diferenciacion, Ortiz insiste en la necesidad de hacer una
discusion y una distincion cualitativa de las diferencias o de los tipos de diversidad
que se invocan con el multiculturalismo. El mismo autor llama la atencion sobre la
tendencia a colocar las primeras formas de diversidad citadas (la diversidad de las
tribus, los grupos étnicos y las civilizaciones) en la parte de atras de la historia.
Como tribus y grupos étnicos, tales formaciones sociales hablarian de vestigios de
la historia, de residuos o restos en el camino hacia el progreso. Ellas solo atestigua-
rian precisamente “el paso del tiempo”. De ahi la fortaleza discursiva de todos los
enunciados que destacan la necesidad de conservarlas, recuperarlas y, mas recien-
temente, “visitarlas”. Desde la perspectiva de Ortiz, la diversidad de tribus y etnias,
mas que sefalar los vestigios o la pervivencia de antiguos 6rdenes, exige recordar
que estas formaciones sociales estan plenamente “inmersas en las relaciones de
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fuerza que las determinan” (Ortiz, 1999: 40). La diferenciacion cualitativa sobre los
tipos de diversidad que se invocan con el multiculturalismo permite evitar la tenden-
cia a considerar cada diferencia como equivalente a las otras.

Ortiz llama la atencidn sobre el hecho de que cada diferencia o “forma de
diversidad” es producida socialmente y “‘es portadora de un sentido simbdlico y de
un sentido historico” Desde la perspectiva de nuestro autor, no es suficiente con
prestar atencion al sentido simbdlico si no se revisa también “el sentido histdrico”
en el reclamo de una diferencia, y puede decirse, en la construccion de una identi-
dad. A este respecto, el mismo autor recuerda la necesidad de estudiar los contex-
tos en que tienen lugar la interaccion cultural y la produccion de diferencia.

A laimagen de un mundo “multicultural y constituido por multiples voces”
Ortiz contrapone una imagen del mundo en la que se insiste en que la interaccion
entre diversidades no es arbitraria. Una interaccion y unas diversidades que tienen
orden y jerarquia (Ortiz, 1999: 47). En este punto cobran gran centralidad las pre-
guntas de Ernesto Laclau. Después de constatar la fortaleza politica y emotiva que
tiene por esta época el “reconocimiento” del caracter constitutivo e inerradicable
de la diferencia, Laclau se pregunta ““si es pensable la proliferacion [de tales dife-
rencias] s6lo como proliferacion, es decir, simplemente en términos de multiplici-
dad”. El mismo autor cuestiona si “;es pensable el particularismo solo como
particularismo, al margen de la dimension diferencial que él afirma?”” (Laclau, 1995:
41), o si de alguna manera pueden constituirse opciones distintas a las del universa-
lismo clasico y las del puro particularismo.

Las preguntas de Laclau se orientan entonces a esclarecer las condiciones e
implicaciones del reconocimiento de la diferencia y las formas en que ellas pueden
ser articuladas. El autor insiste en la necesidad de revisar no s6lo cdmo se produ-
cen las diferencias, sino como se articulan, por cuanto ahi esta el verdadero proble-
ma de la democracia y la organizacion de un sentido de vida compartida por amplios
grupos humanos. De ahi que la apuesta por un particularismo vacio de contenidos
se derrote a si misma. Desde su perspectiva, los distintos particularismos no co-
existen, no pueden hacerlo, en un todo armonico. Y no puede ser asi porque ello
“presupone no solo la presencia de todas las demas identidades sino también el
espacio total que constituye a las diferencias como diferencias. Peor aun: sabemos
que las relaciones entre grupos estan constituidas como relaciones de poder, es
decir que cada grupo no solo es diferente de otros, sino que en muchos casos hace
de tal diferencia la base de la exclusion y de la subordinacion. Consecuentemente,
si la particularidad se afirma como mera particularidad, en una relacion meramente
diferencial con otras particularidades, esta validando el statu quo en la relacion de
poder entre los grupos” (Laclau, 1995: 45). Por esta via, Laclau insiste en que el
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problema de la identidad no es solamente una cuestion de diferencias, sino que,
mas centralmente, lo que la identidad pone en juego es la dimension de antagonis-
mo que caracteriza la vida social y que, al mismo tiempo que la amenaza, la reinventa.
Desde su perspectiva, la importancia politica de la identidad radica no en el hecho
de que “seamos diferentes”, sino en que “somos opuestos”.

Aligual que Bhabha, Laclau resalta la ambigiiedad del reconocimiento y de la
construccion de las diferencias. En sus palabras, “No existe una clara solucion
para la paradoja de negar radicalmente un sistema de poder mientras se permane-
ce en secreta dependencia de €l. Es bien sabido cdmo la oposicion a ciertas formas
de poder requiere la identificacion con los espacios desde los que la oposicion tiene
lugar, y como ésta es, sin embargo, interna al sistema al que se opone, hay un cierto
conservadurismo inherente a toda oposicion. Esto es inevitable porque la ambigiie-
dad inherente a toda relacion antagdnica es algo que podemos negociar, pero nunca
suplantar realmente... Toda identidad politica esta internamente escindida porque
ninguna particularidad puede ser constituida excepto manteniendo una referencia
interna a la universalidad como aquello que esta ausente” (Laclau, 1995: 45-47).

En este punto, Laclau recuerda que la referencia a la universalidad no es ya el
suefio de emancipacion de los ilustrados. Sin embargo, eso no significa que la rea-
lizacion de las diferencias y la transformacion de las condiciones del antagonismo
puedan prescindir de la apelacion a una universalidad. Méas puntualmente, la lucha
politica por las diferencias es también la lucha por redefinir los contenidos y las
formas de operar de la universalidad. En efecto, el multiculturalismo y su celebra-
cién de “la diversidad” ponen a funcionar un tipo de universalidad que se presenta
a si misma como desprovista de contenidos concretos. Ese problema ha sido traba-
jado por Slavo Zizek, quien caracteriza al “Multiculturalismo como una actitud que
—desde una suerte de posicion global vacia— trata a cada cultura local como el
colonizador trata al pueblo colonizado: como ‘nativos’, cuya mayoria debe ser estu-
diada y respetada cuidadosamente. El multiculturalismo es una forma de racismo
negada, invertida, autorreferencial, un ‘racismo con distancia’: ‘respeta’ la identi-
dad del Otro, concibiéndolo como una comunidad ‘auténtica’, cerrada, hacia la cual
¢l, el multiculturalista, mantiene una distancia que se hace posible gracias a su
posicion universal privilegiada” (Zizek, 1998: 172).

Con una orientacion similar, Hardt y Negri hablan del “racismo imperial”’, un
racismo basado en la cultura y ya no en la biologia. Este nuevo racismo retoma los
principales planteamientos del antirracismo moderno: desconfia de las razas como
criterio de clasificacion y sostiene que las conductas, capacidades y actitudes de
los individuos no dependen de sus genes, sino de la pertenencia a culturas histdrica-
mente determinadas de manera diferente. En ese sentido, los autores reconocen
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que las “diferencias no son fijas ni inmutables, sino que son efectos contingentes de
la historia social” (Hardt y Negri, 2002: 174). Hasta aca, el racismo imperial retoma
el antirracismo moderno. Sin embargo, el racismo imperial o “racismo diferencial”,
para usar la expresion de Balibar, considera que hay limites “rigidos a la flexibilidad
y la compatibilidad de las culturas”. Asi, se insiste en que todas las identidades
culturales son iguales y se toleran todas las diferencias, “en la medida en que cada
uno acepte obrar de acuerdo con esas diferencias de identidad, en la medida en que
cada uno ‘represente’ a suraza. De modo que, en principio, las diferencias raciales
son contingentes, pero, en la practica, absolutamente necesarias para marcar la
separacion social” (Hardt y Negri, 2002: 174). La insistencia por parte de este
racismo imperial en que cada uno haga lo suyo y represente “fielmente su cultura”
permite mostrar que no se trata de una teoria de la jerarquia sino de una teoria de
la segregacion. Cada uno representa al grupo cultural al que dice pertenecery lo
representa cabalmente, sin fisuras de otro tipo. Estos sefialamientos se aclaran si
se recuerda que la “institucion de una identidad... es la imposicion de una esencia
social. Instituir, asignar una esencia, una competencia, es imponer un derecho de
ser que es un deber ser (o de ser). Es notificar a alguien lo que es y notificarle que
tiene que comportarse en consecuencia” (Bourdieu, 1992: 117). El racismo impe-
rial invita a todos a que se comporten en consecuencia, y s6lo en consecuencia.
Ese es el paraiso multicultural.

La pregunta que queda, entonces, es: ;cdmo reconocer las diferencias cultura-
les, pero, al mismo tiempo, situarlas historicamente y no condenar a los grupos a “ser
lo que ya eran”, como no condenar a los diversos sujetos bajo la consigna “conviérte-
te en lo que eres”? ; Como hacer para que el respeto por lo distinto no se convierta en
un reclamo para que cada uno se mantenga “idéntico a si mismo”, “atado a una
identidad”? En algunas de las versiones del discurso multiculturalista que mas circu-
lan por ahi, el reclamo de la autenticidad o el derecho a la diferencia pueden servir de
cortapisas para que los integrantes de tal grupo se mantengan “aislados” o se vean
obligados a conservar para otros lo que esos otros quieren ver en ellos. En este punto,
en el que aparecen cada vez con mas fuerza los “peligros del reconocimiento”, emerge
la pregunta por el vinculo entre lo cultural y lo politico. Si, como han dicho estos
autores, no solo “somos distintos”, sino que “somos opuestos”y si la diferencia no es
la situacion original, sino que toda diferencia es ya parte de un proceso de hibridacion,
es preciso preguntarse: /cuales son las condiciones y los mecanismos que producen
las diferencias y como ellas son ordenadas, segregadas o jerarquizadas?

Mas que intentar responder a esa pregunta, la proxima seccion del documento
se orienta a recordar algunas de las relaciones entre identidades y Estado y a resefiar
parte de las nuevas perspectivas con que esta siendo estudiado el Estado. El interés
de resefiar algunas de esas perspectivas radica en que se muestra, con ellas, la forma
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en que el Estado participa de la constitucion de identidades y el hecho de que €l
mismo, en sus practicas y discursos, es un objeto cultural. Esto es, un conjunto de
perspectivas que reconocen al Estado no como la expresion de una racionalidad o un
desarrollo inmanente de la sociedad, sino como una forma cultural, un objeto produci-
do e investido de poderes por parte de grupos historicamente determinados.

EL REDESCUBRIMIENTO DEL ESTADO

Existen diferentes formas de aproximarse al analisis del Estado. En un trabajo
titulado Estado, gobierno y sociedad, Norberto Bobbio recuerda que las dos fuentes
principales para el estudio del Estado son la historia de las instituciones politicas y la
historia de las doctrinas politicas. Historicamente, ambas fuentes han estado estre-
chamente relacionadas, al punto de que se conocia la transformacion de algunas
instituciones politicas a través del estudio de las doctrinas. Mas recientemente, se
ha logrado separar el estudio de unas y otras, y se ha constatado que cada una de
ellas hace posible un acercamiento distinto a la forma de organizacién politica que
se conoce como Estado. Precisamente, a proposito de los intereses y del conoci-
miento que se desprende del distinto tipo de fuentes, Bobbio recuerda las relacio-
nes entre filosofia y ciencia politica y entre las aproximaciones juridicas y socioldgicas
al Estado (1997: 70y ss).

Abhora bien, tanto en el estudio de las doctrinas politicas como en el estudio de
las instituciones es posible indagar por la manera particular en que se piensan y se
producen las identidades. Asi, por ejemplo, Bobbio recuerda que uno de los puntos
centrales de discusion entre las diferentes doctrinas politicas es el referido a la
relacion entre gobernantes-gobernados, soberano-subditos o Estado-ciudadanos.
En cualquiera de los tres casos, se trata de una relacion que compromete dos
sujetos y que hace so6lo del superior (gobernante, soberano o Estado) el sujeto
activo. Por otra parte, el estudio de la historia de las instituciones politicas y el
desarrollo de la sociologia como disciplina han permitido conocer el proceso de
formacion de los Estados a partir del estudio de las transformaciones sociales im-
plicadas en él. Bobbio muestra que existen debates muy importantes sobre el ca-
racter “historico” del Estado y, mas puntualmente, sobre “la novedad” del Estado
en la sociedad moderna o su existencia en épocas anteriores. De cualquier manera,
y como recuerda el mismo autor, el Estado aparece como una forma radicalmente
novedosa de articulacion social cuando se presta atencion a ciertos problemas, por
ejemplo, la constitucion de monopolios, pero también aparece como una forma de
dar continuidad a formas de ordenamiento politico anteriores, cuando se atiende a
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los rasgos o a ciertas practicas de poder que el nuevo Estado hereda de la sociedad
medieval (Bobbio, 1997: 87 y ss).

Para los objetivos de la investigacion sobre identidades culturales y Estado
interesa saber que la mayor parte de estudios se ha concentrado en la dimension
organizativa del Estado. Esto es, en aclarar quiénes hacen qué y por qué, aun en
detrimento del como se hace. Al referirse a estos mismos problemas, el sociélogo
Michael Mann recuerda que la mayor parte de teorias sobre el Estado suele verlo
como un lugar o como un actor, pero no como una forma de ordenar y producir la vida
social (Mann, 1997: 74 y ss). Recientemente, las perspectivas analiticas sobre el
Estado han incorporado algunos planteamientos sobre el estudio del poder. Asi, por
ejemplo, el estudio del Estado se ha alimentado de las “precauciones de método”
planteadas por Foucault. En ese sentido, algunos autores, mas que preguntarse por
quién gobierna y con qué intereses, se preguntan por los mecanismos y las formas de
interaccion que el ejercicio del gobierno pone en juego. La pregunta por el quién se
desplaza hacia la pregunta por el como. De ahi que se preste atencion a los “meca-
nismos sutiles” que caracterizan el ejercicio del poder y que hacen de €l algo distinto
aun fendbmeno masivo y homogéneo. Esto, a sabiendas de que poder y Estado no son
lo mismo, pero también reconociendo que el Estado concentra y produce formas de
poder privilegiadas en y por la sociedad burguesa (Foucault, 1992: 125 y ss).

En una direccion similar, por cuanto renueva las perspectivas analiticas sobre
el Estado, se orienta el socidlogo francés Pierre Bourdieu. En un texto titulado
“Espiritus de Estado. Génesis y estructura del campo burocratico”, el autor desta-
ca que “en la mayoria de los modelos de génesis del Estado, desde los marxistas
propensos a considerar el Estado como un mero 6rgano de coercion, a Max Weber
y su definicion clasica, o de Norbert Elias a Charles Tilly, lo que se ha privilegiado
es la concentracion de capital de fuerza fisica” y de recursos financieros (1997:
100-103)'°, pero que no se ha prestado la misma atencion a la manera como

la concentracion del capital econémico... va pareja con la concentracion del
capital informacional que a su vez va acompafiada de la unificacion del mercado
cultural... El Estado concentra la informacion, la trata y la redistribuye. Y sobre

10 Desde la perspectiva de este texto, la cita de Bourdieu resulta interesante y pertinente aun cuando no
hace justicia a los planteamientos de Norbert Elias. Ya en 1937, Elias, al ocuparse de la génesis social
del Estado, mostraba las relaciones de este proceso con las transformaciones de la agresividad, con los
cambios en las actitudes ante las necesidades naturales y, en general, con los habitos de pensamiento
sobre la vida social caracteristicos de la autoconciencia burguesa. Elias precisamente muestra como y
por qué el monopolio de la violencia y el monopolio fiscal sustentan, o mejor, allanan el camino, para
que ciertos habitos de pensamiento se establezcan y se consoliden. Sélo una sociedad pacificada
empieza a creer en el hombre como un ser racional, en el individuo como alguien libre, en la sociedad
como una entidad exterior y posterior a los individuos, entre otros puntos. Véase Elias, 1994.
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todo lleva a cabo una unificacion tedrica. Al situarse en la perspectiva del Todo,
de la sociedad en su conjunto, es responsable de todas las operaciones de
totalizacion, especialmente mediante el censo y la estadistica o mediante la con-
tabilidad nacional y de objetivacion, mediante la cartografia, la representacion
unitaria, desde arriba, del espacio o sencillamente, mediante la escritura, instru-
mento de acumulacion del conocimiento (por ejemplo con los archivos) y de la
codificacion como unificacién cognitiva que implica una centralizaciéon y una
monopolizacién en beneficio de los instruidos o los letrados. (Bourdieu, 1997:
105. Resaltados en el original)

De ahi que el autor insista en que, en nuestras sociedades, el Estado participa
de un modo definitivo en la produccion y reproduccion de los instrumentos de cons-
truccion de la realidad social. En sus palabras: “a través del marco que impone a las
practicas, el Estado instaura e inculca unas formas y unas categorias de percep-
cidn y de pensamiento comunes, unos marcos sociales de la percepcion, del enten-
dimiento o de la memoria, unas formas estatales de clasificacion” (1997: 117).

Los planteamientos de Bourdieu resultan centrales a la hora de comprender
uno de los vinculos entre identidades y Estado: el vinculo que pasa por las cate-
gorias de percepcion y las formas de conocimiento. En efecto, la construccion de
las identidades y los procesos de jerarquizacion entre ellas se amparan en las
operaciones de totalizacion, objetivacion y codificacion que identifica Bourdieu
como caracteristica del Estado. Una identidad solo puede aparecer como tal
cuando echa mano de los recursos que han sido objetivados en y por la accion
estatal. Al tiempo que s6lo es identidad y diferencia en el marco de un conjunto
que es producido como totalidad, pero como totalidad mas o menos ordenada en
torno a ciertas formas de percepcion.

La naturalidad con la que hoy los diferentes grupos sociales lamentan o cele-
bran la situacion de su identidad revela el grado de interiorizacion de las categorias
politicas con que el mundo es percibido y producido. La idea de que todos tienen o
deberian tener una identidad exige recordar los sefialamientos de Bourdieu: “Lo
que hoy en dia se manifiesta de un modo evidente, mas alla de la concienciay de la
eleccion, ha constituido a menudo el envite de luchas y no se ha instituido mas que
tras enfrentamientos entre dominantes y dominados” (Bourdieu, 1997: 120).

A partir de estos planteamientos o de planteamientos similares, varios autores
se han ocupado en analizar el proceso de formacion del Estado como una revolu-
cion cultural que transforma la manera en que el mundo es percibido y hecho
sentido (Corrigan y Sayer, 1985; Joseph y Nugent, 1994). Las tradicionales formas
de preguntarse por el Estado, esto es, el estudio de las doctrinas y las instituciones
“formales”, han sido complementadas y renovadas con nuevas preguntas y nuevos
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tipos de fuentes. Asi, por ejemplo, Philip Corrigan y Derek Sayer, en su estudio
sobre el proceso de formacion del Estado inglés, insisten en la necesidad de centrar
las preguntas en el como, no en el por qué, ni en el quién o quiénes. Mas puntual-
mente, insisten en la necesidad de preguntar: how is rule and ruling? Para estos
autores, las actividades y las instituciones convencionalmente identificadas como el
Estado son formas culturales de gran centralidad para la civilizacion burguesa y,
mas puntualmente, para la constitucion de subjetividades e identidades sociales.
Desde su perspectiva, es preciso entender las formas de intervencion y operacion
del Estado como practicas culturales, y las formas que asume la cultura, como
“reguladas por el Estado” (Corrigan y Sayer, 1985: 15y ss). Estos autores insisten
en que la formacion del Estado esta siempre animada y legitimada por un particular
ethos moral que exige conceder importancia analitica y politica a las rutinas y
rituales mediante los cuales se imponen las formas de regulacion moral. Las rutinas
y rituales del Estado y de sus agentes, en tanto formas culturales, modelan las
practicas sociales y los tipos de experiencia que es posible tener. Todos estos plan-
teamientos se desprenden de un estudio de lo que ellos denominan “sociologia his-
torica”, en la que muestran cémo, al lado del proceso tradicional de centralizacion
politica, tiene lugar una “centralizacion de la produccion de hechos”, una revolucion
del capitalismo cultural y un cambio en las formas de conocer.

Desde estas perspectivas, el Estado, mas que un conjunto de organizaciones,
es un proceso en permanente formacion, un tipo de identificacion y un producto
cultural que transforma radicalmente las coordenadas de la sociedad'' . La forma-
cion del Estado es inseparable de la consolidacion de formas de percepcion, de
conocimiento y de regulacion del comportamiento que le dan nuevos limites a la
accion individual y que redefinen todo el campo de interaccion social. Ademas,

11 Los textos fundamentales para considerar al Estado desde esta perspectiva son: Norbert Elias, £/
proceso de la civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1994. También, “Los procesos de formacion del Estado y de construccion de la Nacion”,
en Revista Historia y Sociedad, No. 5, diciembre de 1998, Universidad Nacional de Colombia, sede
Medellin; Philip Corrigan y Sayer Derek, The Great Arch: English State Formation as Cultural
Revolution, Oxford, Basil Blackwell, 1985. Y en Derek Sayer, “Everyday forms of State formation:
Some dissident remarks on ‘Hegemony’”; Florencia Mallon, “Reflections on the ruins: Everyday
forms of State formation in nineteenth century Mexico”; Romana Falcon, “Force and the search for
consent”’; William Roseberry, “Hegemony and the language of contention”; todos en Everyday Forms
of State Formation. Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, Duke University
Press, 1994. También: Stuart Hall, Resistance through Rituals: Youth Subcultures in Post-War Britain,
London, Hutchinson, 1976; “The local and the global”, en Anthony King (Ed.), Culture, Globatization
and the World System, London, MacMillan, 1991, pp. 19-40; “The question of cultural identity”, en
Stuart Hall, David Held y Tony McGrew (Ed.), Modernity and Its Futures, Cambridge, Polity Press,
1992, pp. 273-326; Homi Bhabha, The Location of Culture, London, Routledge, 1994.
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desde estas perspectivas, “la génesis social del Estado” pasa por la produccion de
habitos de intimidad y por el reconocimiento de que el derecho, los monopolios, la
estadistica y el ejercicio burocratico no son formas neutrales de “administrar”, sino
proyectos morales para “producir” la sociedad.

En términos de la historiadora Romana Falcon, ““la formacion del Estado mo-
derno debe ser entendida como una profunda revolucion cultural, que tiende a im-
poner una ‘regulacion moral’ en las mas dispersas esferas de la sociedad. La
formacion del Estado no es un evento que pueda considerarse concluido en algun
punto. Por el contrario, es un proceso que esta siempre siendo construido,
sostenido y reconstruido por agentes y agencias particulares” (Falcon, 1994: 107.
Traduccién nuestra). Conviene también recalcar que los autores que trabajan des-
de estas perspectivas hacen énfasis también en que las practicas que sostienen la
dominacién politica estatal retoman y redefinen formas de regulaciéon moral
preestatales, y en que, en ese sentido, no hay relacion de oposicion o exterioridad
entre familia, comunidad y Estado. Este tltimo reencauza algunos de los tipos de
control y regulacion que aquellas utilizaban, al tiempo que delimita las funciones
que le competen a cada una (Corrigan y Sayer, 1985; Bauman, 1997). Eso para
matizar las lecturas fundacionales del Estado y la modernidad politica a las que
hacia referencia Bobbio atras y que resaltan la novedad del Estado pero no sus
lazos con otros ordenamientos politicos.

Otra historiadora, esta vez estudiosa de la Revolucién Mexicana y de la politi-
ca del Peru, retoma estos sefialamientos y analiza la formacion del Estado dia a dia.
Desde su perspectiva, la dominacion politica estatal esta siendo contestada diaria-
mente a través de practicas sociales diferentes en los diversos niveles territoriales.
Florencia Mallon analiza los procesos de constitucion de proyectos hegemonicos, y
al mismo tiempo muestra como la negociacion entre facciones, los diferentes nive-
les territoriales y las diferencias regionales hacen que el proyecto politico estatal
sea redefinido continua y conflictivamente. Al igual que en el caso anterior, se trata
de un estudio histérico en el que el principal aporte en términos de fuentes es
proveido por el archivo. La autora trabaja mucho a partir de la correspondencia, los
discursos, los decretos de reordenamiento y las discusiones en las sesiones munici-
pales. Es importante destacar que, a partir de la correspondencia y las discusiones
politicas, Mallon rearma los conflictos entre grupos politicos, entre sectores esta-
blecidos y marginados de la politica, al tiempo que logra ver en qué tipo de medidas
estatales se traduce la discusion politica (Mallon, 1994; 2003).

En una direccion un poco distinta se orienta el investigador Akhil Gupta, quien
analiza las practicas diarias de la burocracia local en zonas de la India, con el &nimo
de mostrar la formacion del Estado como un proceso translocal pero localizado. El
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mismo autor se interesa en la “construccion discursiva del Estado”, y en el tipo de
representaciones del Estado que son construidas y contestadas en la cultura publi-
ca,y en torno a problemas como la corrupcion. En uno de sus trabajos, el discurso
de la corrupcion es una clave a través de la cual se puede revisar como es consti-
tuido el Estado, qué propiedades se le asignan y qué formas concretas toma en la
interaccion social. Gupta insiste en que la construccion del Estado varia de acuerdo
con el posicionamiento de diferentes actores en ese proceso y de acuerdo con
politicas determinadas. Asi, por ejemplo, analiza el tipo de acciones que adelantan
las agencias estatales indias en materia de desarrollo agricola. Pero si reconstruir
las acciones del Estado es algo que ya hacian politdlogos y socidlogos, el énfasis de
Gupta esta puesto en la “excentricidad”, en el caracter novedoso y culturalmente
situado de las “practicas estatales”. La discusion entonces no gira en torno a lo
eficaz que puede ser el Estado o a lo pertinente de sus medidas, sino a la manera
como esas practicas dan lugar a tipos de interaccion que no son naturales, a formas
de percepcion del espacio y del tiempo que en ocasiones entran en conflicto con las
formas de percepcion de las comunidades locales. Ademas de su insistencia en el
Estado como objeto de la cultura y en las dimensiones culturales de la formacion
del Estado, Gupta insiste también en la centralidad de lo local y lo localizado, para
entender como funcionan el Estado y la dominacion politica. El autor insiste en la
necesidad de estudiar las historias locales de las instituciones estatales en comuni-
dades particulares, asi como las practicas culturales que las caracterizan y las
rodean. Gupta insiste en la importancia de la burocracia como “contacto”y “cuer-
po” del Estado, de ahi que le interese estudiar como es construido el Estado en la
interaccion entre burocracia y pobladores rurales. De ahi, también, que se ocupe
de reconstruir las rutinas de los servidores publicos, los lugares del despacho, las
frases usadas en las diligencias publicas, los recursos argumentativos y el uso de
materiales escritos. Gupta reconoce la importancia de la etnografia del Estado,
pero al mismo tiempo llama la atencion sobre las limitaciones del trabajo de campo
alahora de comprender la forma en que funciona y produce el mundo una institu-
cion translocal como el Estado. Resalta la necesidad de reconstruir las limitaciones
de la informacion del campo y de comprender los problemas politicos y conceptua-
les propios de la invocacion de lo local como un espacio autocontenido, auténtico y
claramente diferenciable de otros niveles territoriales (Gupta, 1995y 1998). Sien
investigaciones resefiadas antes habia predominado el uso de archivos y de narra-
tivas historicas, aqui se hace mas intenso el uso de etnografia, la consulta de la
prensay de eventos politicos de importancia regional y nacional.

Ahora bien, en parte, estas investigaciones enfatizan la formacion local y coti-
diana del Estado y sus burocracias, y en parte, exploran otro problema de gran
relevancia: la forma en que el Estado participa en la produccion de determinados
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tipos de subjetividades. La distincion entre uno y otro tipo de trabajo es muy sutil,
pero conviene retomarla del trabajo de Begofia Aretxaga (2003), quien ha enfatizado
la necesidad de dar un lugar analitico a los deseos, temores y demas sentimientos
que suscita la presencia estatal entre diferentes grupos poblacionales. En el articu-
lo “Madden States”, Aretxaga resefia un conjunto de trabajos de diferentes cienti-
ficos sociales que muestran como, a pesar del predominio de la globalizacion y el
neoliberalismo, el Estado es investido de una serie de anhelos y sentimientos que lo
convierten en un sujeto social de gran importancia en la vida diaria. La autora
recoge diferentes investigaciones que descubren el efecto de las practicas estata-
les en la produccion de subjetividades especificas y llama la atencion sobre la fuer-
za que tienen en distintas sociedades y entre diversos actores el deseo de
“estatalidad” y los sentimientos de “abandono” o rabia contra el Estado (2003). En
su texto, Aretxaga recoge y comenta el trabajo de la antropdloga colombiana Maria
Clemencia Ramirez sobre las negociaciones de los campesinos cocaleros con el
gobierno del presidente Samper en 1996 (2001). Precisamente, fue Ramirez quien
empez0 a discutir problemas de la politica colombiana desde estas perspectivas de
formacion del Estado.

Ramirez mostro la importancia de las dimensiones locales y culturales de la
formacion del Estado para entender los procesos de configuracion regional, de
articulacién de movimientos sociales y de establecimiento de formas de marginalidad
en el pais. En su articulo, y luego en su libro sobre las marchas de los cocaleros en
el Amazonas, Ramirez analiza las formas de interaccion que distintos grupos de
pobladores construyen con las agencias del Estado. A través de un muy puntual
recorrido por las negociaciones entre el gobierno nacional y los representantes del
movimiento, Ramirez logra mostrar las diferentes “perspectivas” que el Estado
colombiano, en sus distintos niveles, tiene sobre el problema de los cultivos ilicitos,
pero logra también mostrar las diferentes logicas con que los pobladores interactiian
con las agencias estatales. Ramirez se formula explicitamente preguntas como:
(cudles son los discursos de diferentes actores “posicionados” acerca del Estado,
la region y el gobierno local y nacional?, ;cudles son los debates culturales, los
discursos locales, nacionales y transnacionales sobre el Estado que compiten?, ;como
estan inventandose o construyéndose culturas y tradiciones? (Ramirez, 1998: 262 y
ss. Véase, también, 2001). Mas recientemente, Ramirez ha llamado la atencion
sobre la necesidad de investigar como se configuran las burocracias locales en
regiones de confrontacion armada y lucha antidrogas (Ramirez ez al., 2006).

James Herron también ha trabajado sobre el caso colombiano. El analiza las
expectativas guambianas sobre la naturaleza del Estado colombiano. Se pregunta
cudles son las propiedades temporales y espaciales del Estado, qué ideas o concep-
tos tienen los guambianos de las intenciones del Estado hacia su comunidad, como
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entiende el Estado qué es un indigena guambiano y cuales son los mecanismos
interactivos especificos por medio de los cuales se producen y transforman los
entendimientos y las relaciones entre indigenas y funcionarios estatales. Herron
recalca su interés en entender la presencia cultural e ideoldgica del Estado colom-
biano en el campo y en la forma como ella es mediada y construida por institucio-
nes estatales con presencia local, como la Caja Agraria y la Umata. Desde su
perspectiva, el Estado tiene dos caras. Una que alude a la representacion ideologi-
ca, a las formas en que se habla del Estado, y otra que alude al tipo de discursos y
de interacciones que tienen lugar en los ambitos abiertos por el Estado. Segun
Herron, el Estado, ademas de ser una representacion, es un aparato institucional.
De ahi que él insista en que las conversaciones y las interacciones que tienen lugar
entre los pobladores rurales y los funcionarios del sector “corporizan” al Estado y
lo expresan como una “serie de acciones, procedimientos y estrategias mas o me-
nos coherentes”. (Herron, 1998). En términos metodologicos, Herron hace impor-
tantes consideraciones, pues sefiala que la vida discursiva del Estado no es muy
accesible desde las entrevistas o la observacion, porque “muchas de las expectati-
vas son muy profundas, parcialmente inconscientes y no completamente disponi-
bles en forma discursiva en los actores”. Desde su perspectiva, tales expectativas
pueden estar plenamente involucradas en la accion, resistiendo la articulacion cons-
ciente” (Herron, 1998: 240y ss).

Mas recientemente, la autora de este capitulo publico un trabajo en el que se
utilizan algunos de los sefialamientos conceptuales y metodoldgicos de Gupta, para
analizar la comprension de la politica implicita en las discusiones sobre las marchas
a favor y en contra del despeje para el ELN en el sur de Bolivar, en el periodo
1998-2001 (Bolivar, 2006).

En esta seccion se han resefiado con cierto detenimiento algunos planteamien-
tos de autores que redefinen las perspectivas analiticas sobre el Estado. Se ha
procedido de esta manera, porque precisamente al reconocer al Estado como un
objeto cultural, como una “presencia cultural”, como una “forma” histérica y
culturalmente situada de ordenar, de regular y de producir la vida social, se hacen
explicitos algunos de los mecanismos mediante los cuales el Estado participa, al
tiempo que es modelado por la construccion de identidades.

Cuando se reconoce la importancia de las rutinas y de los rituales burocraticos
en el funcionamiento del Estado y cuando se logra ver que tales practicas no son
solo la expresion de la racionalidad, sino una forma culturalmente diferenciable de
ordenar la interaccion social, se puede entender el caracter impuesto e interesado de
la distincion entre politica y cultura. Si el Estado es una presencia plenamente cultu-
ral, se puede aceptar a las identidades como artificios politicos, como parte de un
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repertorio y de un campo de experiencia en el que se constituyen los sujetos politicos.
Como se dijo antes, es preciso preguntar qué tipo de sujetos politicos se constituye en
las demandas por la identidad, y que tipo de objetos culturales se afianza con la
intermediacion burocratica. Se trata de un llamado a trabajar el Estado como un
aparato administrativo y como figura politica abstracta que encarna el principio de
soberania (Rosanvallon, 1990: 14). Se trata de recordar que la historia del Estado
“debe ser el producto de una articulacion entre la historia de los hechos y la historia
de las ideas y las representaciones sociales” (Rosanvallon: 1990: 14. Traduccion
nuestra). Llamado que no esta de mas, por cuanto en uno de los mas importantes
manuales de ciencia politica en la academia norteamericana y, por esa via, y gracias
alamodernidad colonial, también en la nuestra, se desconocen estas aproximaciones
al Estado o0 a las relaciones entre cultura y politica (Levi, 2002).
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PRESENTACION

El objetivo de este capitulo es presentar algunos de los resultados de la investiga-
cién sobre el reciente proceso de construccion de identidades colectivas en el Eje
Cafetero. El texto describe y discute las formas como distintos actores regionales
apelan a las identidades para hacer frente a la dificil coyuntura marcada por la
“crisis” de los precios del café y por el terremoto que sacudi6 la region en enero de
1999. Mostramos que esa apelacion a las identidades juega con imagenes
“moralizantes” del pasado colonizador y de la practica del cultivo del café, al tiem-
po que hace del “pasado indigena” la prueba de la existencia de un saber ecologico
ancestral en la region y de una fuerte herencia cultural.

Aunque la construccion de este pasado tiene una larga historia, ha cobrado
una fuerza particular en los ultimos afios en medio de los discursos y las practicas
turisticas movilizadas en la region. En efecto, los programas y las politicas turisticas
producen nuevas representaciones de la region, reeditan y actualizan las imagenes
del “colonizador paisa”y del “indigena quimbaya”, al tiempo que convierten en
“objetos tipicos™ y en “costumbres del pasado” las rutinas productivas propias del
cultivo del café. Por esta via, los programas turisticos convierten a los pobladores
nativos de la region en “anfitriones” y “cuidadores” de un paisaje y de una identi-
dad regional que les dan un lugar especifico en el mapa del Estado nacional.

En la investigacion utilizamos diferentes fuentes y herramientas de trabajo.
Consultamos las distintas politicas publicas puestas en marcha para promover la
“reconstruccion” del Eje Cafetero, asi como los distintos programas e iniciativas
regionales, publicos y privados, orientados a enfrentar la crisis. El trabajo de campo
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se concentro en el municipio de Montenegro, en el Quindio. Alli pudimos observar
el tipo de transformaciones sociales que caracterizan la denominada “crisis cafete-
ra”y las nuevas relaciones sociales promovidas por las politicas turisticas. Presta-
mos especial atencién a los criterios con los que se define lo que se considera
“digno” de exposicion para los turistas y a la relacion que los pobladores tienen con
lo que se expone y con quienes los visitan. Esto con el animo de analizar el tipo de
identidades y, en términos mas amplios, de relaciones politicas que se dinamizan a
partir del turismo. Tal actividad supone la definicion de anfitriones y visitantes y la
clasificacion de espacios, objetos y pobladores como representantes de algo que un
Estado nacional o una determinada entidad administrativa quiere mostrar.

El capitulo esta organizado en cinco secciones que, sin embargo, no tienen una
unidad ni una solucion de continuidad. La primera seccion del documento recuerda
algunas caracteristicas y supuestos de la investigacion mas amplia de la que este
estudio forma parte. Ademas, recoge algunos de los planteamientos que se hicieron
en el capitulo tedrico de este libro sobre la comprension de las identidades y la
utilidad analitica de concentrarse en ciertas coyunturas y en determinados agentes
sociales para entender su funcionamiento. En la segunda seccion se llama la aten-
cion sobre el hecho de que la “colonizacion paisa” y los valores que se asocian a
ella son utilizados como explicacién del tipo de sociedad que se configura en la
region. En la tercera parte caracterizamos la representacion sobre lo quimbaya
como el fundamento en el pasado de la identidad colectiva quindiana antes y des-
pués del contexto de crisis. En la cuarta seccion resefiamos las discusiones en
torno a la crisis cafetera y al terremoto, asi como el tipo de representaciones de la
region y de iniciativas sociales con las que se pretendid enfrentar la situacion. El
punto central de este apartado tiene que ver con la particular comprension del
Estado que se ha configurado en la region y que lo convierte en un “ente facilita-
dor”. En la quinta seccion del texto exploramos la representacion de la region
puesta en escena en los programas turisticos y en los recorridos especificos por el
Parque de la Cultura Cafetera. Con ello, insistimos en que el turismo aparece como
el espacio para “actualizar” y reorientar las formas de pensar la region y el lugar
del campesino cultivador de café en el orden nacional.

CULTIVAR LA IDENTIDAD NATURAL

El titulo del capitulo y el de esta seccion en particular hacen énfasis en el “cultivo”
de la “identidad natural”. Con esta formulacion insistimos en varios aspectos. Pri-
mero, la identidad es para los actores parte de su constitucion “natural”, de su
forma de ser. Cuando alguien quiere hablar de su identidad tiende a hacer referen-
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cia a una serie de rasgos que no necesitarian explicacion. Segundo, enfatizamos en
“cultivar” la identidad, para recalcar que ella misma es objeto de un cuidadoso y
silencioso trabajo. Asi como no son parte de la naturaleza, las identidades tampoco
nacen hechas. Son “cultivadas”, “intervenidas”, “producidas”, “alimentadas”, en el
marco de una estructura de interdependencias determinada. Tercero, en el caso de
Montenegro, y del Eje Cafetero en general, la relacion con la naturaleza ocupa un
lugar destacado en la produccion y narracion de la identidad; una naturaleza con-
vertida en paisaje turistico, en paisaje cafetero, y a la que se considera como esce-

nario natural de la cultura.

La perspectiva elegida por la investigacion insiste en que el analisis de una
identidad debe situarse en los usos que de ella hacen los diversos actores sociales
en sus interacciones estructuradas y en medio de contextos especificos. Bajo esa
lectura, las identidades no son rasgos ni atributos de los actores sociales, aunque asi
sean experimentadas por el actor, sino representaciones del propio grupo y del otro,
a las que se apela en el marco de una relacion. Las identidades forman parte de las
estrategias de definicion y diferenciacion de un grupo social frente a otros. Se
crean y se movilizan en circunstancias determinadas, en funcion de objetivos parti-
culares y de retos precisos. De ahi que sea importante analizar y diferenciar las
relaciones sociales historicas por las cuales se hace necesaria la elaboracion de
una identidad particular y las representaciones mismas, la invencion de lo cultural,
de un pasado y de unas tradiciones: la construccion y seleccion de los referentes
discursivos y de las fronteras diferenciadoras (Agier, 2000).

Como se mostro en el primer capitulo, el cientifico social no puede utilizar la
referencia a “la cultura” o a las tradiciones para explicar la particularidad de un
grupo y el comportamiento de los pobladores, aun cuando ellos mismos lo hagan en
esos términos. Aquello que emerge como “cultura” o “tradicion” es disputado en
diversos procesos politicos de los que el investigador debe dar cuenta.

No debe olvidarse que los procesos identitarios son estrategias para la defini-
cion y diferenciacion frente a unos otros, por lo cual implican una narracion y unas
practicas de visibilizacion. Hablar de estrategias no apela a una mera accién instru-
mental-racional que ha sido premeditada y calculada por algunos individuos. Mas
bien, se trata de recalcar que las identidades son labradas en la misma practica
social y en medio de las luchas y posibilidades dadas por las posiciones de los
diversos actores en el espacio social. Con esto, también se quiere reiterar que,
como tal, la identidad y la “transformacion de lo cultural” son producciones politi-
cas. Esto es, formas de intervenir en la pugna por la orientacion del orden social y
sus criterios de jerarquizacion.
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Ademas, la produccion de la identidad es politica en tanto los simbolos que la
componen son generados en contextos de dominacion y en medio de una lucha en
la que algunos emergen como productores legitimos, y otros, como subordinados.
Es importante recalcar que existen diferentes y desiguales nociones de la identidad,
“porque sus artifices, las instancias que las construyen, disfrutan de distintas posi-
ciones de podery de legitimidad” (Ortiz, 1996: 67). Unos pocos manejan la version
oficial de la identidad, aunque muchos sean interpelados en su cotidianidad por los
sentidos de su nosotros. Los habitantes comunes del municipio de Montenegro
tienen sus propias ideas sobre su identidad, pero sdlo algunos, “los ejecutivos de la
identidad”, se preocupan por presentar constantemente una narracion coherente y
legitimada sobre lo que caracteriza culturalmente a la region. Mas aun, porque la
identidad no es una preocupacion cotidiana y permanente de todos, ni tampoco,
aunque asi parezca, una necesidad “vital” para los pobladores. La identidad se
vuelve necesidad en contextos de interaccion politica especifica, ante las deman-
das de una coyuntura determinada o en la relacion concreta que ciertos grupos
sociales establecen con agencias del Estado u otros actores sociales'. Pero si a
veces la identidad emerge como necesidad para la relacion de ciertos grupos con el
Estado, otras veces aparece como el recurso con el que cuentan ciertos grupos
regionales para gestionar o transformar su vinculo con las autoridades politicas. La
diferencia radica, de nuevo, en el contexto politico especifico. Asi, por ejemplo, el
reconocimiento de Colombia como un pais pluriétnico y multicultural da a las iden-
tidades culturales un importante estatuto como recurso politico desde el cual ges-
tionar y transformar la relacién de un grupo con la sociedad nacional y con el
Estado. En ese sentido, Ramirez afirma: “La apropiacion de formas culturales por
parte de grupos sociales como una estrategia politica para ganar un espacio politico
nacional ha sido promovida por el Estado colombiano” (Ramirez, 1996: 63).

En ese panorama, los analistas colombianos han concedido gran atencién a los
procesos de etnizacion de los sujetos ciudadanos y a las ambiguas dinamicas politi-
cas que tales procesos suscitan (Gros, 2000; Sotomayor, 1998; Restrepo y Uribe,
1997). Menos estudiadas han sido las transformaciones de las identidades en aque-
llas sociedades regionales que no pueden apelar a lo étnico —pues se representan
plenamente mezcladas—, o que tienden a dar por descontada la existencia de sus
identidades. El caso del Eje Cafetero se inscribe en esta ultima situacion.

1 Es revelador que cientificos sociales y politicos suelan reclamarles a grupos sociales subordinados por su
identidad, mientras que a grupos de mayor estatus y poder se les condena por tener intereses. Es importante
pensar cuales grupos sociales solo pueden tener una identidad qué ofrecer a otros. Charles Tilly ha comen-
tado los deseos y temores que habitan esta contraposicion entre “identidad” e “interés” (1998).
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El Eje Cafetero ha ocupado un lugar destacado en el mapa de las jerarquias
regionales que constituyen el Estado-Nacion colombiano. Incluso, los habitos de
pensamiento predominantes entre diversos actores sociales colombianos insisten
en la fortaleza de las identidades regionales en esa zona del pais. A diferencia de lo
que pasa en los casos de Vistahermosa (Meta) y del Darién chocoano —incluidos
también en este volumen—, y donde tienen lugar distintos esfuerzos institucionales
y debates entre los pobladores para definir lo que les da identidad, supuestamente,
en Montenegro los pobladores “saben” y “estan de acuerdo” acerca de qué los
hace montenegrinos. Desde la perspectiva de la investigacion, es interesante cons-
tatar que el predominio politico de ciertas sociedades regionales y su importancia
en el mapa nacional se expresan de forma muy evidente en el grado de elaboracion
y reproduccion social de lo que se considera su identidad. Dicho de otra manera,
los diferentes procesos de construccion y contestacion de identidades entre
Vistahermosa, el Darién y Montenegro delatan la desigualdad politica entre esos
municipios y en sus relaciones con el Estado y la sociedad mayor.

El estudio hace énfasis en el papel del Estado en la produccién de discursos y
formas de identidad regional y colectiva, porque sabe que la dominacion estatal se
juega en la clasificacion y taxonomizacion de grupos y comportamientos en térmi-
nos culturales. Sin embargo, tal consideracion no implica que se asuma al Estado
como una gran entidad o una fuerza central responsable de todo el funcionamiento
de la vida social. Mas bien, interesa captar el papel de las distintas agencias estata-
les en la produccion de identidades, alli donde ellas se encuentran con los poblado-
res. Es decir, captar el “efecto del Estado” a través del estudio de las practicas
concretas y localizadas de los diversos burdcratas y a partir de los discursos con los
que intervienen en la cotidianidad de las poblaciones (Gupta, 1995).

En efecto, partimos de reconocer que la dominacion politica estatal se juega
en el establecimiento de una forma especifica de clasificacion poblacional. Los
Estados nacionales han basado su ejercicio politico en la reorganizaciéon y
redefinicion de los territorios y en la taxonomizacion de poblaciones y comporta-
mientos?. Esto resulta muy significativo en tanto las identidades colectivas a las
cuales nos enfrentamos en la investigacion son identidades municipales y departa-
mentales; construcciones culturales que responden a la configuracion del ordena-
miento territorial nacional y a la creacion arbitraria de unas entidades administrativas
territoriales. Como tales, estas identidades posibilitan la participacion y relacion de
sus pobladores con el orden nacional. En palabras de Fajardo:

2 Esta discusion fue ampliada en el primer capitulo de este libro.



58 JULIO ARIAS VANEGAS E INGRID J. BOL{VAR

La configuracion de una identidad cultural dentro de una determinada sociedad,
constituye una base para la construccion de un proyecto politico, el cual expresa la
afirmacion o la busqueda de una ubicacion en el conjunto de las relaciones politicas
[...] dentro del sistema de relaciones de la sociedad nacional. (Fajardo, 1990: 143)

En este punto es util recordar que la formacion del Estado implica precisamen-
te esa configuracion diferenciada de las regiones®. Fajardo (1990) plantea que la
configuracion de las regiones y unas relaciones jerarquizadas entre éstas se han
dado a partir de la espacializacion de la division social del trabajo, de la formacion
del mercado nacional, de la distribucidon de las funciones administrativas y de las
politicas y acciones estatales. De alli se ha generado un orden jerarquico en el que
las regiones son diferenciadas y participan desigualmente en las estructuras de
poder que se configuran con la formacion del Estado. Por su parte, Melo (1989)
explica que las identidades culturales regionales se han desarrollado en estrecha
relacion con la formacion de las entidades administrativas desde la Republica hasta
el presente. Para €l, la creacion de “estereotipos regionales” se ha constituido en
un elemento fundamental en la narracion de la nacion®.

En efecto, tanto las politicas ptiblicas como las mas diversas iniciativas socia-
les se fundamentan en estas imagenes de las regiones, reproduciéndolas y ponién-
dolas en practica. El Estado actiia e interviene de forma diferenciada en el territorio
nacional, y con esta misma accion diferenciada re-produce las distinciones y
jerarquizaciones regionales. En el caso concreto de estudio, el departamento del
Quindio, el Estado ha combinado distintas formas de intervencion, entre las que se
destaca el “confiar” o “delegar”, en ciertas capas sociales, la colonizacion y “el
progreso” de la sociedad local. También ha sido de gran importancia para la region,
el desarrollo de ciertos saberes expertos, de las ciencias sociales, desde las cuales
el Estado orienta su intervencion en la zona, taxonomiza las sociedades y favorece
la elaboracion de un tipo especifico de pasado regional®.

3 Con respecto al punto anterior y a la configuracion diferenciada de las regiones, aqui entendemos que
éstas son “unidades territoriales que constituyen subconjuntos dentro del ambito de un Estado-Nacion.
Se trata por la tanto de una subdivision intranacional que corresponde a una escala intermedia entre la
del Estado y la de las microsociedades municipales” (Giménez, 1999: 107). Entonces, de acuerdo con
este autor, la region en tanto construccion cultural y politica, espacio apropiado y significado por
grupos sociales (territorio), es el punto de conjuncion entre los “territorios proximos”, el marco de la
vivencia inmediata (lo local) y los “territorios mas abstractos” (el Estado).

4 Paraampliar estas discusiones, desde un analisis de la construccion de la Nacion en el siglo XIX, revisar
Arias (2005).

5 Distintos trabajos aclaran la relacion historica y politica entre Estado y ciencias sociales. Al respecto,
véanse Castro (1999), Wallerstein (1991) y Bauman (1997), entre otros.
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Precisamente, los discursos configurados por estos saberes alimentan la poli-
tica publica y los programas de turismo con los que el Estado local y el nacional
enfrentan la crisis suscitada por el terremoto de 1999 y la permanente baja de los
precios del café. Crisis que se constituye asi en el “evento diagnostico” (Ramirez,
2001) de nuestro trabajo, puesto que opera como un contexto privilegiado para el
analisis de la produccién de esta identidad natural. Ademas, concentrarse en un
evento permite construir una perspectiva contextual-relacional, que incluye la his-
toria, tal y como es invocada por los actores.

EN LA AGUERRIDA COLONIZACION

En el trabajo de campo, en las conversaciones con pobladores y en la revision de
los distintos programas y politicas con los que los actores regionales han enfrentado
la ““crisis cafetera”y el terremoto de 1999 sobresale la caracterizacion de la region
y sus habitantes como una zona de colonos aguerridos. La constante invocacion a
los colonos como “hombres bravios” que transformaron la zona y la referencia a la
colonizacion como una campaiia de “civilizacion” que dio origen a una destacada
sociedad hicieron necesario revisar las principales dinamicas histdricas a las que
ambas imagenes —colonos bravios y colonizacion— estan asociadas. Mas atn,
porque estas representaciones de la colonizacion sustentan unas concepciones so-
bre la naturaleza y la creacion de un paisaje que son centrales para las practicas
turisticas y para la escenificacion de la identidad regional.

skoskokok

El poblamiento del Viejo Caldas y la fundacion de poblaciones como Montenegro
tuvieron lugar en el contexto particular de colonizacion del territorio y de redistribucion
del espacio caracteristico de la reorganizacion productiva del pais frente a los ava-
tares de la economia mundial del siglo XIX. Colombia se insert6 en la economia
mundo capitalista como parte de unas regiones periféricas que proveian materias
primas y productos agricolas para los paises metropolitanos. Desde mediados del
siglo XIX, el pais ensayo con diferentes productos de exportacion de tierras tem-
pladas y calidas como el tabaco, la quina y el afiil. Aunque tales practicas produc-
tivas no permitieron la suficiente acumulacion de capital, ni la generacidon de un
mercado de exportacion estable, si incentivaron, con sus breves bonanzas, la ex-
pansion de la frontera agraria hacia las vertientes, “el descubrimiento de la tierra
caliente”, la apertura de nuevos caminos y la atraccion de una mano de obra cam-
pesina. La expansion de la frontera agraria fue motivada, en parte, por leyes y
reformas politicas, como los referentes a los baldios, que pretendian sacar al pais
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de la crisis financiera de la post-Independencia por medio de su vinculacion a la
economia de agroexportacion (LeGrand, 1988).

En Antioquia y en el Viejo Caldas, el cultivo del café se expandi6 paralela-
mente al proceso de colonizacidon desde los afios sesenta del siglo XIX hasta las
primeras décadas del siglo XX. El incremento y el progresivo establecimiento de la
caficultura se presentaron en lo que se considera una segunda etapa de coloniza-
cion: después de que las familias pobres de colonos abrieron la frontera y mejora-
ron el terreno, llegaron comerciantes y empresarios de ciudades establecidas que,
animados por el mercado agroexportador, buscaron la titulacion de tierras, para
luego dividir, vender y arrendar. Al mismo tiempo, ellos lograron participar en el
cultivo y la comercializacion del café (LeGrand, 1988). Estos “empresarios territo-
riales”, segtin la expresion de LeGrand, eran principalmente élites de antioquefios y
manizalitas que lograron acumular el suficiente capital y contar con una gran expe-
riencia comercial en la region a partir de la productividad de sus campos auriferos.
Para la hoya del Quindio, Sanchez (1983) denomina a la primera etapa “coloniza-
cion pionera”, la cual fecha entre 1842 y 1894,y a la segunda etapa la 1lama “colo-
nizacion empresarial”, que ocurrio entre 1894 y 1920. En esta ultima etapa se
funda la mayoria de las poblaciones del Quindio. Poblaciones que rapidamente
serian erigidas como municipios, por el mismo desarrollo del mercado agricola®.

El cultivo del café propicio la valorizacion de las vertientes, que fueran cons-
truidas nuevas vias de comunicacidn e infraestructura y un fuerte mercado regio-
nal. Ademas, a partir de la vinculacion a la economia agroexportadora a través del
café, se transformaron las estructuras y jerarquias espaciales en el pais. El Magda-
lena se posicion6 como la arteria fluvial mas importante, se consolidaron nuevos
puertos como Barranquilla y Girardot, se desarrollaron ciertas ciudades de vertien-
tes, se establecieron Bogota, Medellin y Cali como los centros urbanos mas im-
portantes del pais, y las relaciones espaciales que se desprendieron de dichos centros
dieron paso a la configuracion de las regiones privilegiadas en el orden nacional. En
efecto, el Viejo Caldas se sitila en la mitad de estas tres ciudades: en el triangulo de
oro colombiano (Zambrano, 1993). En la medida en que la caficultura particip6 en el
posicionamiento particular del pais dentro del sistema productivo capitalista mundial,
la region cultivada consiguid con esto un lugar privilegiado en el orden nacional.

Asi, pues, a partir de la caficultura se generd la idea de la existencia de una
region particular en el mapa nacional: el Eje Cafetero. Cuando se habla de la region

6 Montenegro fue fundado como caserio en 1890, paso a ser corregimiento en 1897 y fue declarado
municipio de Caldas en 1911 (Pinto, 1992).
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del Eje Cafetero, se designa comtiinmente al territorio que comprende los departa-
mentos de Caldas, Risaralda y Quindio, los cuales conformaban Caldas hasta hace
menos de medio siglo. Esta region, en una division arbitraria, comprende el territo-
rio que se encuentra entre la supuesta Region Antioquefia y la region del Valle del
Cauca. Sin embargo, estrictamente, con la imagen que se proyecta del Eje Cafete-
ro se alude solamente a una porcidn del territorio de estos tres departamentos:
aquellos lugares que estan integrados a la produccion del café y cuyos paisajes y
pobladores hacen parte de las imagenes comunes, de las “estampas tipicas”, de
una supuesta cultura cafetera. Para aclarar este punto, vale preguntar: ;quién se
imagina a La Dorada como parte del Eje Cafetero?” En este sentido, entendemos
el Eje Cafetero no como una region en tanto un marco geografico, natural, claro y
delimitado, o en tanto espacio homogéneo culturalmente. Mas bien, desde nuestra
perspectiva, la zona opera como region gracias a tres aspectos complementarios:
1) una red jerarquizada de poblados y ciudades que se constituyd en torno a la
apropiacion y explotacion econdémica y productiva del espacio (la produccion y
comercializacion del café), y que por esta via se integré, internamente, con el Esta-
do-Nacion y con la economia mundo, “regiones polarizadas” para Giménez (1999:
108); 2) una region proyectada o planeada que es resultado de las divisiones admi-
nistrativas y econdmicas del espacio nacional, para la organizacion del territorio por
parte del Estado, “regiones programadas” (Giménez, 1999); 3) una construccion
sociocultural que es representada y percibida como un espacio diferenciado y con-
tenedor de ciertos rasgos distintivos y particulares. Esta tlltima es la que mas nos
interesa, en tanto construccion de una imagen proyectada a los otros y ficcion
desde la cual se sustenta la narracion de una identidad colectiva.

koskoskokok

En la construccion y representacion de una identidad colectiva en el Quindio ha
sido central la narracion que se ha hecho de la colonizacion, atada a este caracter
cafetero de la region. Una memoria colonizadora caficultora es el fundamento de
la identidad. Por ello, a pesar de que el cultivo de café sdlo se establecio en los
ultimos afios de la colonizacion, para las personas vinculadas con los programas
culturales-turisticos de Montenegro, este cultivo se remonta a los inicios del
poblamiento. En palabras de una entrevistada:

7 Esta cuestion se hace ain mas evidente con los programas turisticos. Estos tienden a excluir de ese
nuevo Eje Cafetero turistico a algunas poblaciones que se salen de las supuestas caracteristicas de la
cultura cafetera, como los municipios de Buenavista, Pijao y Génova, en el caso del Quindio.
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Porque nosotros nacimos con eso, porque cuando llegaron los colonizadores
aqui, esto era un paisaje cafetero y cuando se hicieron los pueblos, eran pueblos
cafeteros, donde la vida del departamento y del municipio era el café. (Entrevista 1)

Es muy interesante que la “cultura cafetera” no tenga un limite claro en el
pasado. Los pobladores la remiten hasta tiempos insospechados e incluso convier-
ten el origen del cultivo de café en el origen de la cultura y de la sociedad regional.
Asi, el inicio del cultivo del café es desprovisto de su caracter comercial y empre-
sarial, para ser narrado como un fenémeno espontaneo y natural que broto de la
tierra y de la accion de los primeros pobladores.

Esto queda bien ilustrado en un libro publicado por la Universidad del Quindio
y el Fondo Mixto para la Promocion de la Cultura y las Artes, con motivo de la
conmemoracion de los 30 afios del departamento. El libro sefala la importancia de
la colonizacion y del Quindio para el pais, en los siguientes términos:

La colonizaciéon del Quindio signific6 nada mas y nada menos que toda una
revolucion econdmica, social y juridica. El café suave del Quindio, en pocos
lustros, se convirtid en el eje vital de Colombia [...] el café significo algo magico,
milagroso. Sacé al pais de la nada y todo lo transformo. (Gomez, 1997: 91)

La entidad encargada por la gobernacion departamental de la promocion de la
culturay de las artes reitera asi el lugar del departamento y del cultivo de café en
la formacion del Estado y del mercado nacional, apoyandose en el conocimiento
historico y en la posibilidad de “institucionalizar’ una version del pasado a partir de
la conmemoracion oficial. Adicionalmente, la historia asi contada legitima cualquier
tipo de reclamo de la sociedad regional frente al Estado central. Precisamente, el
contexto de la cita anterior es una denuncia publica: el Estado ha abandonado a un
departamento que se lo ha “dado todo”. Esa es la afirmacion de un conocido inte-
lectual quindiano, Horacio Gémez, delegado para la redaccion del libro.

El Estado utiliza, para diferentes fines, el conocimiento que producen los ex-
pertos. Asi, por ejemplo, en el nivel departamental, los programas de planeacion'y
las publicaciones de la gobernacion manejan una version del pasado alimentada por
historiadores reconocidos, cuyos trabajos proveen parte de los referentes que le
permiten al grupo pensarse como una entidad diferenciada. En un documento del
Departamento de Planeacion del Quindio se cita al “antioquefidlogo” Eduardo San-
ta, quien afirma que la colonizacion antioquefia fue

La unica gran revolucion efectiva en el campo social y econémico de la Republi-
ca. Fue un movimiento gigantesco por la numerosidad de las gentes que en ¢l
intervinieron, por las penalidades y actos de heroismo que tuvieron lugar durante
su desarrollo y, sobre todo, por sus proyecciones en el campo de la economia.
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Fue la epopeya del hacha. Y de esa epopeya nacen un pais nuevo y una nueva
economia agricola. (DAP y Forec 2000: 16; Santa 1993: 18)

Tales sefialamientos son utilizados permanentemente con el objetivo de reite-
rar la importancia del departamento y de ““sus gentes”, y sobre todo, de la consoli-
dacion de la caficultura para el desarrollo del pais.

Al respecto, es importante resaltar que la colonizacion antioquefia no fue la
unica que se presento en el siglo XIX en Colombia y tampoco fue la mas importante,
si se atiende a la cantidad de territorio poblado y al numero de colonos que en ella
participaron. El predominio de la antioquefia se construy sobre el olvido o el oculta-
miento de otras colonizaciones, y en especial, de la boyacense (Palacios, 2002: 177).
Esta ultima colonizacién poblo regiones enteras de Cundinamarca, Tolima, los
santanderes, los Llanos Orientales, e incluso el Eje Cafetero, durante la primera mi-
tad del siglo XX, como resultado de las migraciones por la saturacion del Altiplano
Cundiboyacense, que era la region mas poblada a finales de la Colonia (Palacios,
2002; Zambrano, 1990: 153). Para Zambrano, la razon de la atencion historiografica
en la colonizacion antioquefia se explica porque ella participd en la formacion de la
nacion colombiana de dos formas muy importantes. Por un lado, como ya se enuncio,
el cultivo del café desplazd los ejes economicos del pais y transformo el mercado
nacional a partir de la configuracion de una economia agroexportadora, que luego
daria paso, con el capital cafetero, a una “pujante” industria antioquefa. Por otro
lado, la imagen de esta colonizacion sustentd la “invencion de la nacién”, pues fue
presentada como una “epopeya’ en la que aguerridos hombres llevaron el progreso a
deshabitadas porciones del territorio colombiano®, y en la que a partir de ésta se
genero una cultura campesina particular que expresa los ideales nacionales y la con-
quista de la civilizacion (ver foto 1, p. 115).

El Estado colombiano convirti6 la caficultura en un patrimonio que representa
los valores de una nacion colombiana frente a sus otros y que la hace una cultura
digna de admiracion. En efecto, en torno al cultivo del café se ha construido la
imagen de una sociedad buena, trabajadora, decente y progresista. Imagen que es
promocionada constantemente en el exterior por el Estado colombiano y la Federa-

8  Asi, en el caso del Quindio y del Eje Cafetero, no so6lo la colonizacion sino la produccion y
comercializacion del café a lo largo del siglo XX son representadas como actividades que trajeron
consigo el desarrollo nacional, llevando la civilizacion y el establecimiento de una “buena” cultura
campesina. En este sentido, la mula y el Jeep son exaltados como los medios que permitieron tales
actividades; por ello, en el Parque del Café, ubicado en Montenegro, antes de recorrer el sendero
ecologico y el cafetal tradicional, los visitantes admiran un Jeep Willys cargado con bultos de café, que
esta acompaiiado de la siguiente leyenda: “Pionero de la civilizacion y la cultura del café”.
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cion Nacional de Cafeteros, a través de costosas campafias publicitarias que no
solo persiguen beneficios econémicos’.

Se tiene, entonces, que la actividad econdémica del cultivo del café es investida
con un caracter moral y articulada a los ideales nacionales. Como tal, esa practica
es juzgada desde categorias morales y no solamente desde criterios productivos. El
éxito comercial de la empresa se muestra como evidencia de la “moralidad” de ésta,
se presenta como la consecuencia natural de una actividad llevada a cabo dignamen-
te. En este punto, es util el contraste con el caso de la antigua zona de distension. En
su estudio (véase el capitulo 3 de este libro), Vasquez muestra como el cultivo de la
coca, a pesar de su rentabilidad econdmicay de ciertas “ventajas” que ha traido para
laregion, ha sido tefiido con un halo de inmoralidad que lo sanciona como deshonesto
y perjudicial. Y es que los criterios econémicos no niegan ni prescinden de la morali-
dad (Thompson, 1995). El caracter productivo o rentable de una iniciativa econdmica
no la convierte mecanicamente en el respaldo de una bisqueda o una apuesta
identitaria. Ello exige convertir la actividad econdmica en una gesta moral, en una
escenificacion de los valores y rasgos que el grupo se autootorga'®.

La colonizacion antioquefia ha representado asi los ideales y las estrategias de
gobierno poblacional y territorial del Estado-Nacion moderno, que ha visto en el
avance colonizador no s6lo una forma de dominacion de la naturaleza y de control
territorial, sino de limpieza y mestizaje moral y cultural, de cruzada civilizadoraen la
que son transformadas o incluso exterminadas las poblaciones nativas, para impo-
ner o formar pueblos aptos para una vida laboral y productiva.

sk osk skok

Las imagenes de la colonizacion han sido investidas con un “caracter moral” y
“nacional”. En estas imagenes es central una particular concepcion de la naturale-
za y del paisaje, que refuerza la valoracion moral de esta colonizacion. En efecto, la

9 Hasido tan fuerte y constante la campaiia publicitaria que el logotipo de Juan Valdez, que dice Café de
Colombia, es reconocido por el 85% de los estadounidenses (Dinero, 2001: 34) y recientemente gano
unas votaciones por internet como el simbolo mas recordado en la publicidad estadounidense.

10 Aqui es importante insistir como ciertas representaciones de una determinada actividad econémica
participan en la produccion de jerarquias nacionales, en las que una region y su colonizacion son
menospreciadas, como la del Ariari-Guayabero, y otras son erigidas o consagradas como “ejemplos
nacionales”. Mientras que en el primer caso se acusa a los pobladores de “cocaleros”, en el segundo se
les celebra como “colonos aguerridos”. Los del sur también son colonos, pero como se han involucrado
en un cultivo de uso ilicito aparecen como forajidos, no como campesinos decentes. En este sentido,
el cultivo del café es valorado y constituido como patrimonio nacional, porque permite al Estado
representar una sociedad buena, borrando la imagen que han generado los cultivos ilicitos sobre
Colombia en el exterior.
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colonizacidn es presentada como una empresa aguerrida porque implico la lucha
contra las inclemencias de la naturaleza, porque obligd a los hombres a enfrentarse
con un mundo agreste. Condiciones que antes habian impedido a otros grupos
poblacionales un ingreso exitoso a la zona'! . Se dice que antes de la colonizacion,
la hoya del Quindio era una selva cubierta de una espesa vegetacion y habitada por
fieros animales que “mantuvieron a raya a todo género de intrusos [...] las gentes
no se atrevian a penetrar en sus azarosos dominios” (Toro, 1966: 11)'?. Aqui esta
en juego la idea de una “naturaleza salvaje”'?, que era inaccesible para lo humano,
que ponia barreras para el ingreso de la civilizacion y que, por lo tanto, sdlo podia
ser sometida e intervenida por medio del poblamiento de un grupo especial. Toda
esta lectura de la naturaleza y la colonizacion refuerza la idea de un pueblo y una
raza especial que pudieron vencerla e imponerse con su cultura. Los colonos
antioquefios, cuenta la historia, fueron los tinicos que se establecieron exitosamente
en estos territorios, ni siquiera los conquistadores espafioles pudieron hacerlo (San-
ta, 1993; Lopera, 1986; Gomez, 1997).

La colonizacion es justificada por cuanto se trata de territorios sin cultura, de
zonas donde sélo tiene lugar una naturaleza salvaje, de espacios deshabitados sin
un control politico y social, de regiones sin la presencia del Estado y la sociedad
nacional. Asi, la colonizacion del Quindio resulta importante porque los colonos
domesticaron la naturaleza y “explotaron productivamente las tierras transforman-
do el paisaje natural existente” (Pinto, 1992: 9). A punta de hacha y machete iban
tumbando la espesa selva y creando poblados dispersos en medio de un nuevo paisa-
je: cultivos, plantaciones y fincas que daban muestra de la sociedad agraria en gesta-
cion. Por eso se afirma que la colonizacion, a pesar de la destruccion de una naturaleza,
no tuvo nada de perjudicial. Por el contrario, permitio la aparicion de esa naturaleza
cultivada que se volvid paisaje. La naturaleza apreciada y conservada. Esa tierra con
la cual se dice sostener un estrecho vinculo y una ligazén emocional. Asi, como lo
recuerda Serje (1999: 52), la admiracion sobre la naturaleza en el mundo occidental
se presenta de manera paralela con su proceso de domesticacion y tecnificacion.

En el primer libro publicado con motivo de la declaratoria del Quindio como
departamento, el autor explica que la labranza de la tierra de los primeros poblado-
res hizo del Quindio “una arcadia feliz [...] un paraiso terrenal” (Toro, 1966: 10).

11 Santa, de nuevo, ilustra esta aguerrida colonizacion: “nada import6 la topogratia arisca, el viento
helado de los paramos, la cordillera quebrada en caprichosos abanicos, los cafiones profundos, las
serranias y las torrenteras” (1993: 20).

12 Cuentan los pobladores, por ejemplo, que el nombre de Montenegro se debe a la imagen que desde la
cordillera se tenia de una enmarafiada y densa maleza que cubria el actual municipio.

13 Esta es una naturaleza natural, lo otro de la cultura y lo cultivado, de la accion humana.
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Esta es la vision de un paisaje cultivado, de un campo cafetero que esta domado y
ordenado, de fincas dispersas entre plantaciones, de pequefos poblados y
asentamientos en medio del campo, de indicios del artificio humano en medio de las
montafias y del verde. La agricultura, en tanto signo de la intervencion humana, es
también el inicio del disfrute de la naturaleza. El paisaje agricola, el jardin y “la
arcadia” pueden ser contemplados con placer (Serje, 1999: 18).

Por ello, para los quindianos no es contradictorio que en la Avenida Bolivar de
Armenia estén ubicados, el uno al lado del otro, el tradicional Parque de los Fun-
dadores, con una escultura de un hacha cortando el tronco de un gran arbol, que
simboliza la gesta colonizadora, y el recientemente creado Parque de la Vida, como
un homenaje a la salvaje, virgen y densa naturaleza del Quindio, dentro de la imagen
que crea el ecoturismo; sintetizando de esta forma las dos visiones sobre la naturale-
za que se entrecruzan en este departamento'* (ver fotos 2y 3, pp. 115y 116).

soskokokok

La construccion de esta memoria colonizadora es uno de los fundamentos de la
identidad colectiva que se teje en el Eje Cafetero. De la colonizacion se desprende,
sobre todo, la fuerza de lo antioquefio y lo paisa, que, a partir de la narracion que se
hace de ésta, cobija a toda la region. La imagen de la colonizacion elaborada por los
expertos en “lo antioquefio’ hace énfasis en la existencia de una sociedad igualitaria,
homogénea y con ausencia de conflictos. Keith Christie (1986: 24) ha llamado la
atencion sobre la influencia de la obra de James Parsons titulada La colonizacion
antioquena en el occidente colombiano, en la difusién de una lectura de la colo-
nizacion como una gesta efectuada por una sociedad democratica, de “campesinos
descalzos y enruanados”, de familias pobres o de pequefios propietarios que logra-
ron vencer a los latifundistas y las dificultades del terreno. En una direccion similar
ala de Parsons, una de las pioneras de la antropologia colombiana, Virginia Gutiérrez
de Pineda, afirma que en la colonizacion se gestd una sociedad democratica. Para
ella, “el sistema colonizador, el origen de los nuevos pobladores y las formas de vida
agraria, borraron los impetus aristocratizantes de los fundadores de las ciudades
coloniales” (1968: 329).

Ademas de lo democrética, esta sociedad supuestamente se caracterizaba por
minimas diferencias raciales. Los colonos eran campesinos pobres mestizos o blan-

14 El Parque de los Fundadores fue construido en 1963, pero La escultura del hacha y el tronco
—imagen que también aparece en el escudo oficial de la ciudad— fue creada en 1939 para
conmemorar los 50 afios de fundacion de Armenia. Mientras que el Parque de la Vida, con 8
hectareas, fue apenas inaugurado en el afio 2000.
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queados, “‘un conglomerado social étnicamente homogéneo y triplemente unido por
la sangre, por la tradicion y las costumbres” (Santa, 1993: 18). En la vision predo-
minante no hay la mas minima mencion del gran nimero de pobladores negros que
trabajaba en la mineria antioquefia. Esas visiones del pasado son apropiadas por
una sociedad que se narra y es narrada como homogéneamente blanca y de un
“agradable aspecto fisico”".

Sin embargo, varios autores han cuestionado la idea de una sociedad igualitaria
durante y después de la colonizacion (Christie, 1986; LeGrand, 1988). La hoya del
Quindio, que era el territorio mas al sur de la colonizacion y el ultimo en ser poblado,
atrajo a los colonos mas pobres de Antioquia y de otras regiones del pais'®. Una
segunda etapa estuvo marcada por la presencia de un grupo de familias que, aun-
que no tan pobres, eran marginadas politica y econdmicamente en Caldas y Antioquia.
Los intereses comerciales estuvieron presentes. Christie resefia algunos conflictos
que los colonos pobres tuvieron con empresas especificas, como la Compafiia Burilia,
que reclamaban para si la propiedad de los territorios (Christie, 1986: 33-42). En
medio de estos conflictos fueron fundadas varias poblaciones, por ejemplo,
Montenegro'’. Esto evidencia que aunque la investigacion historica ha mostrado la
heterogeneidad social y la participacion de comerciantes adinerados en el proceso
de colonizacion, ella sigue siendo invocada en el Quindio como una gesta efectuada
en su mayoria por gentes pobres.

15 Para revisar las imagenes de belleza y blancura elaboradas sobre los antioquefios y los paisas, véanse
Appelbaum (2003), Arias (2005: 113-118) y Wade (1993). La valoracion positiva de lo antioquefio es
bien recurrente, por lo menos, desde mediados del siglo XIX, asociada sobre todo al caracter empresarial,
laborioso, agricultor, de buena constitucion fisica, y al mismo tiempo catélico, tradicional y de vida
familiar. Unos valores centrales para la imagen del buen campesino neogranadino, en medio del naciente
esfuerzo por establecer una economia agroexportadora (Appelbaum, 2003; Arias, 2005).

16 Alli, el poblamiento de finales del siglo XIX, y principalmente de la primera mitad del XX, se
caracterizo por la confluencia de distintas corrientes migratorias provenientes de Antioquia, Valle del
Cauca, Tolima y el Altiplano Cundiboyacense (Zambrano, 1990). Estas corrientes crecieron y persis-
tieron gracias a la expansion del café. Este fendmeno, que es evidente en el Quindio, lleva a que sus
habitantes se cuestionen sobre qué tan antioquefios son, ;de donde proviene el quindiano? Arocha
(1976), como muchos habitantes del Quindio, dice que la colonizacidn fue mayoritariamente antioquefia,
y que llegaron gentes de otras regiones, con la productividad del café en las décadas del 40, 50 y 60,
cuestion que cambiaria el caracter de la zona.

17 Sin embargo, esto no significa que los fundadores de Montenegro hayan sido solamente colonos pobres
y ni que alli se hubiese generado una sociedad de pequefios propietarios. Pinto (1992) se refiere a los
fundadores del poblado como gente prdspera, comerciantes y compradores de tierras. Por otro lado,
Arocha (1976: 43, 54, 55), cuando realiza su trabajo de campo en el municipio durante la década del
sesenta, encuentra que a pesar de que se hable de campesinos propietarios de minifundios, unas pocas
familias monopolizan el control de la tierra, al ser propietarias de grandes porciones, teniendo
minifundios dispersos por la zona, y al dividir las grandes propiedades en pequeiias fincas que arriendan
0 encargan a otras personas.
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No obstante, los conflictos si sobreviven en la manera como es presentada la
colonizacion quindiana, puesto que los primeros pobladores son representados como
campesinos humildes y desposeidos, y mas atn, como luchadores y aguerridos
hombres que se enfrentaron a los terratenientes y empresarios. Asi, la colonizacion
aparece como una gesta llena de dificultades, ya que “ademas de los atropellos
cometidos por el irritante latifundio Burilia, el colono afront6 el drama de una ali-
mentacion deficiente y jornadas agotadoras” (Gomez, 1997: 94). Esto es parte de
lo que aqui llamamos una “aguerrida colonizacidon”. Se trata de la referencia a un
pasado que muestra la génesis de una sociedad en medio de inconvenientes que
fueron superados gracias a la tenacidad de las gentes. Un pasado que de esta
manera tifie de cierta particularidad al Quindio frente a los otros departamentos: un
pueblo que, a pesar de que en sus inicios fue mas pobre, se superd para ser uno de
los mas ricos y présperos del pais —ésta es la idea de Gomez (1997), Lopera
(1986) y Toro (1966) en sus distintos textos—. Es interesante que la referencia a
los conflictos sociales como constitutivos del pasado y de los origenes de la socie-
dad quindiana es reiterada por ya viejos intelectuales regionales cercanos a los
considerados ideales del Partido Liberal. Este es el departamento del Eje Cafetero
que ha tenido una mayor presencia del liberalismo, un partido que en el siglo XX
movilizé ciertas protestas sociales e hizo suyo un discurso de lucha social y que,
con ello, logro captar una gran masa de obreros o campesinos involucrados en
conflictos laborales y agrarios'®. Esto tltimo también hace parte de la imagen del
Quindio como ese joven territorio que ha tenido un rapido desarrollo, siendo presen-
tado como un ejemplo del progreso ideal. Es revelador, al respecto, que se hable de
Armenia como “Ciudad Milagro™" .

Asi, pues, la colonizacidn es vista como una empresa de dimensiones €picas,
una “epopeya” en la que unas gentes emprendedoras y valientes enfrentaron la
conquista de un territorio® . De esta epopeya naci6 una sociedad especial, asi lo

18 Aqui aparece otra veta de trabajo. {Como se relacionan las representaciones de la region que constru-
yen ciertos intelectuales locales con el predominio politico de uno y otro partido? ;Como se articulan
representacion regional y vinculacion partidista?

19 Es importante resaltar que, dentro de esta construccion del pasado regional, lo que se conoce como
“La Violencia”, que tuvo rasgos tan fuertes en el Quindio, no aparece en “la memoria selectiva” que
elaboran los quindianos en los documentos revisados y en las entrevistas realizadas. El pasado conflic-
tivo parece resolverse en esa invocacion a lo aguerrido y a lo liberal, y se insiste, por el contrario, en
lo pacifico del departamento frente a otras zonas del pais, lo que lo hace “un remanso de paz para el
turista” (entrevista 15).

20 Esta imagen de la colonizacion tiene uno de sus ejemplos en el primer capitulo de Santa (1993),
titulado “Una empresa comunitaria”. De nuevo aparece la idea de una comunidad cohesionada, inte-
grada y homogénea que llevod a cabo la colonizacion del Quindio.
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relata Gutiérrez de Pineda: “con cada finca abierta, cada trocha de enlace, cada
capilla pajiza, cada acta de fundacion de pueblos se iba gestando una nueva socie-
dad de tipo agrario, marcada por una activa vida familiar, signada por una pronta
dinamica social” (1968: 275). Esta sociedad catdlica, de pueblos, de indole agraria,
de vida familiar y con una profunda moralidad, emergi6, para esta antropdloga,
después de la progresiva desaparicion, en las montafias y vertientes antioquefas,
de una cultura similar a la del litoral Caribe —perezosa, sin moral y con desajustes
familiares—, que en los estereotipos regionales es radicalmente contraria a la paisa.

De esta forma, la colonizacion antioquefia constituyd como figura central a los
antioquefios y a su supuesta particular relacion con la tierra®'. Por ello se plantea
que la actividad agraria que se desarrollo con la colonizacién trajo consigo una
cultura de hombres trabajadores, que hicieron del cultivo del café y del trabajo
directo sobre la tierra el fundamento de su vida y que los vuelve a ellos mismos
hombres de la tierra. Una joven promotora de turismo dice: “fueron ellos los que
nos colonizaron, fue la misma gente de la tierra, o sea los antioquefios, los que
vinieron de Antioquia” (entrevista 2).

La colonizacién es al mismo tiempo el fruto y el origen de esa imagen de
personas pujantes, echadas pa’delante, arriesgadas y aventureras, del hombre co-
lono que no deja de asumir nuevos retos? . Algo de la imagen del colono se mezcla
con la del arriero-campesino (Juan Valdez, logotipo del café colombiano en el exte-

21 La élite caucana no participd activamente en el proceso de colonizacién como la antioquefia, debido
a que su economia regional se vio debilitada por la caida en la produccion local de oro, conflictos
raciales-laborales y la incapacidad para desarrollar y mantener un producto de exportacion; ademas, el
Cauca disponia todavia, a mediados del siglo XIX, de varios terrenos para colonizar (Christie, 1986:
27-28). En las imagenes de la colonizacion del Quindio, se considera que los paisas fueron capaces de
llevar a cabo esta “empresa” por su capacidad para trabajar sobre la tierra, mientras que los caucanos
son descritos como una aristocracia que creia “que el trabajo material y mecanico degradaba y envile-
cia [...] en una palabra se estimulaba la pereza laboral” (Goémez, 1997). Es interesante encontrar esta
misma concepcidn en un ya clasico libro de historia: Introduccion a la historia econdmica de
Colombia, en el que su autor afirma que en el Cauca “surgio una clase ociosa de terratenientes [...] que
no tenian un contacto directo con la tierra a través del trabajo mientras que en Antioquia el colono
tuvo que labrar directamente la tierra o trabajar las minas con los esclavos [...] la clase ociosa no
floreci6 en esta region” (Tirado Mejia, 1971: 24-25). Es notorio que tanto Gémez como Tirado se
refieren a los caucanos como unos aristocratas mientras que caracterizan a los antioquefios no como
una élite sino como colonos trabajadores. Esta es una de las formas mediante las cuales se producen y
circulan los estereotipos regionales. En estos libros de historia son narradas las diferencias regionales,
en donde los paisas son los trabajadores laboriosos, con una estrecha relacion con la tierra.

22 LeGrand (1988) recuerda que la valoracion positiva de los colonos estuvo relacionada con la politica
estatal de colonizacion de baldios. Los colonos fueron representados como “los primeros ciudadanos
de la patria”, puesto que con su trabajo valorizaban las tierras, participaban en la creacion de mercados
regionales y suministraban la mano de obra necesaria en la frontera agraria. Entonces, el colono fue
visto como laborioso, resuelto y heroico, el forjador del desarrollo nacional.
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rior), aquel hombre arriesgado que fue abriendo caminos y llevando alli la civiliza-
cioén y una cultura particular de la que era representante. Lo colono sigue siendo
valorado como un adjetivo o una propiedad de los hombres en el Eje Cafetero, un
rasgo que los define y que es parte de su identidad. Un entrevistado insistia en que “el
quindiano es muy colono, eso es lo que nos caracteriza, siempre estamos en la conquista
de cosas nuevas” (entrevista 3). Se supone ademas que el espiritu colono se manifiesta
en la creacion econdmica y en la actividad comercial. Se habla de que “un impulso
gestor” es caracteristico de este grupo cultural (Gutiérrez de Pineda, 1968: 298). El
paisa es reconocido ante todo como un comerciante, alguien que va haciendo presencia
en el territorio nacional. Asi, segun Henao (1998), ser colono es una forma de vida que
se transmite de generacion en generacion entre los paisas y que los hace ocuparse de la
comercializacion de bienes en distintos puntos de la geografia nacional.

koskokokok

En esta seccidn hemos hecho énfasis en las distintas imagenes del pasado coloni-
zador de laregion y en los rasgos que se atribuyen a los pobladores. Hemos mos-
trado que la idea de una fuerte identidad cultural de los antioquefios, que ha hecho
que se les perciba como “una subcultura nacional, posiblemente la inica” (Gutiérrez
de Pineda, 1968: 301), ha sido puesta en circulacion recientemente en gran medida
por los saberes expertos. Mas especificamente, por algunos cientificos sociales y
“antioquefidlogos””, que han tendido a sobrevalorar lo antioquefio y han ayudado a
reproducir el “mito paisa”. Esto, sin desconocer los rasgos particulares que asumio
la vida en aquella zona, debido a su relativo aislamiento hasta finales del siglo X VIII
y al surgimiento de una cultura local por una mediana alfabetizacion; primeros
factores que permitieron la configuracion de una identidad regional: de autoafirmacion
y autoidentificacion?.

Estos elementos afianzan el lugar privilegiado que la zona tiene en el mapa de
jerarquias regionales que constituyen el orden nacional. Al respecto, es importante

23 Este término es usado por Jaramillo Uribe en Los estudios regionales en Colombia: el caso de
Antioquia, citado en Zambrano (1990: 151).

24 Larelacion entre la imagen de lo antioquefio y la colonizacion del Viejo Caldas ha sido recientemente
trabajada por Appelbaum (2003) para el siglo XIX y la primera mitad del XX. Muchas de las ideas que
presentamos sobre colonizacion, identidad, conflictos sociales y regionalizacion pueden ser profundizadas
y contrastadas historicamente en su libro Muddied Waters (2003). En este trabajo hemos examinado
la recurrencia de estas imagenes del colono y la colonizacidon paisa como sustento de identidad
colectiva, en textos académicos recientes, en las publicaciones estatales y en las conversaciones con
los quindianos. Sin embargo, esto se inscribe en un proceso historico mas amplio de configuracion de
identidad regional, por un lado, y de invencidn, representacion y circulacion de imagenes sobre
entidades geopoblacionales, en el marco de la formacién del Estado-Nacion, por otro lado.
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recordar la insistencia de Jimeno en que “las regiones sufren una adscripcion al
Estado nacional que las sittia de manera desigual, no homogénea, les atribuye cier-
tos rasgos y les asigna roles especificos” (Jimeno, 1990: 67). Habria que decir,
ademas, que las imagenes del hombre paisa como trabajador, laborioso, productivo
y con espiritu de empresario o comerciante tienden a ser sobrevaloradas, pues
facilitan la exaltacion de la ética de trabajo que ocupa un lugar central en la confi-
guracion del orden moderno.

Aunque es claro que el desarrollo de la economia de caficultura para la
agroexportacion favorecio la constitucion y diferenciacion de la sociedad regional y le
otorgo un papel destacado en la jerarquia nacional, tales procesos no agotan las re-
presentaciones de la region. Desde el Estado regional y local y desde diversos pode-
res sociales se producen otras imagenes de la sociedad regional, en tanto cultura
particular. Representaciones que enfatizan en un pasado ancestral y que se ponen en
juego en la lucha por transformar las jerarquias y relaciones de poder que constituye
el Estado. Estas formas de pensar la region no niegan la importancia de la coloniza-
cion, sino que recalcan otras dindmicas historicas de la configuracion regional.

GUACAS, ORFEBRES Y TIESTOS

En el juego de produccion y negociacion de identidades y representaciones de la
region no solo se apela al proceso de colonizacion paisa, sino que también se
invoca un pasado indigena. Tal situaciéon hizo necesario preguntarse: ;cOmo es
representado el pasado indigena en Montenegro, Quindio?, mas especificamente,
(cudl es la imagen que se elabora de lo Quimbaya, como sustento de la identidad
Quindiana? El analisis de estas problematicas llevo a una discusion sobre los
restos arqueologicos que se han encontrado en el municipio, la forma en que ellos
son percibidos y su relacion con la nocidn de patrimonio cultural. Nocion que ha
sido puesta en circulacion desde el Estado y sus programas, que se sustenta en
un tipo especifico de saberes expertos y que ha sido utilizada como referente en
la constitucion de la identidad.

s kosk skok

En 1990, con motivo de la celebracion de los 100 afios del municipio de Montenegro,
el parque central, conocido como Parque Bolivar, fue remodelado por la Alcaldia
municipal con colaboracion del Club de Jardineria. El parque cambio radicalmente.
Se sembro una nueva flora, se disefiaron unos jardines y se redistribuy6 el mobilia-
rio. Sin embargo, el cambio fundamental tuvo que ver con el traslado de la estatua
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del Libertador, Simon Bolivar, desde el centro del parque hacia un costado. El
Libertador quedo relegado de su sobresaliente posicion. En su lugar fue puesta la
estatua de un indio quimbaya al que llaman Cuturrumbi. El cambio de estatuas
provocd una gran polémica en el municipio, la gente protestaba, preguntandose
como podian desplazar a Bolivar, que tantos afios llevaba presidiendo el parque, y
cdmo podian poner en su lugar un indigena desconocido. Para ellos era “mas repre-
sentativo Bolivar”. Insistian en que “toda la tradicion de los pueblos del Quindio es
que Bolivar esta en la mitad de la plaza y no en un costado. Protestaban los presi-
dentes de las juntas de Accidon Comunal, reunian a sus grupos y hacian protestas
frente a la Alcaldia” (entrevista 3). Las protestas contra el desmonte de un simbolo
“tradicional” del municipio sirvieron, ademas, para canalizar el descontento frente
al gobierno municipal. En esa medida, protestar contra el traslado de Bolivar era
también una forma de protestar contra la Alcaldia, por los problemas econéomicos
—desempleo y mayores niveles de pobreza— que ya empezaba a atravesar el
municipio y que eran imputados a la administracion municipal.

Parte del descontento con el traslado de Bolivar fue suscitado porque el nuevo
simbolo del municipio era un “indio” desconocido por sus habitantes. “Nadie cono-
cia al tal indigena Cuturrumbi; ése fue el problema, que yo no s¢ de donde salié el
cuento del tal Cuturrumbi; en mis afios de colegio, ningtin profesor me dijo que
existia el tal Cuturrumbi hasta que colocaron la estatua ahi” (entrevista 4). Precisa-
mente, el problema era lo nuevo, lo reciente de aquel simbolo. Cuturrumbi no repre-
sentaba una tradicion, no habia sido incorporado en los relatos de los habitantes
—ni siquiera de los maestros—, no podia ser situado en un origen remoto, ni en una
posicidn incuestionable. Y es que la invencion de una tradicidn trae consigo tensio-
nes. Por lo menos mientras es instituida como tal por aquellos que se presentan
como los legitimos portadores del pasado oficial. Las tradiciones tienen que ser
trabajadas, transmitidas, ensefiadas y puestas en escena.

Como en otros casos, la valoracion positiva del pasado indigena no es un he-
cho natural. De ahi que requiera todo tipo de practicas pedagogicas para
“institucionalizar” una nueva referencia sobre el pasado. Situar a Cuturrumbi en el
centro del parque principal del pueblo, un sitio publico y simbdlicamente significati-
vo en Montenegro® , es precisamente una de esas practicas. Se trata de instaurar

25 El parque central de Montenegro es reconocido por los habitantes como uno de los sitios mas
importantes del pueblo; en la actualidad se caracteriza por ser un espacio de encuentro y de esparci-
miento donde gran cantidad de gente se reine por las noches. Ademas, como en casi todos los
municipios del pais, el parque es un escenario de eventos publicos y oficiales, y alrededor de éste estan
ubicadas las principales instituciones oficiales, privadas y eclesidsticas.
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un simbolo con el cual se espera transmitir una vision particular del pasado. Es
imponer una idea de los ancestros y los origenes de la poblacion e introducir otro
elemento en la narracion de la historia a partir del establecimiento de un hito urba-
no. Esa fue una de las vias elegidas en el poblado para que lo indigena comenzara
a ser reconocido y valorado, que comenzara a ser narrado y expuesto. Una habi-
tante de Montenegro comenta: “[uno] se vino a dar cuenta de la historia del indio
porque en el momento de inaugurar el parque hablaron de Cuturrumbi a todo el
pueblo, dijeron quién era y lo importante que habia sido en estas tierras [...] desde
ahi en adelante empezamos a saber de €1” (entrevista 4).

Lo ocurrido en torno a las estatuas de Bolivar y Cuturrumbi es uno de los
indicios de la creciente valoracion de lo Quimbaya en la zona (ver fotos 4y 5, pp.
116y 117). Una valoracioén que no es natural y que es promovida e iniciada en el
municipio por las élites locales y los representantes del Estado®. En la remodelacion
del parque, ademas del Club de Jardineria”’” y de la Alcaldia®, intervino Diego
Arango. El fue un gran patrocinador de la estatua de Cuturrumbi y es un reconoci-
do miembro de la “sociedad montenegrina” que ha participado activamente en
proyectos turisticos relacionados con el mundo del café®. En este punto debe co-
mentarse que élite y Estado estan estrechamente relacionados en el nivel local y
que, respecto al pasado y a los programas turisticos, manejan discursos que no se
diferencian sustancialmente. En este sentido, es importante hacer una precision.
La investigacion no da por supuesta la existencia de una élite claramente diferen-
ciada de otros grupos sociales, ni tampoco desconoce las multiples discusiones que
atraviesan ese concepto. Incluso se tuvo presente el sefialamiento de Peter Burke,
en el sentido de que la referencia a la élite no puede ser un punto de partida en una

26 De acuerdo con los relatos de aquellas personas “prestantes” que participaron en la promocion de la
estatua de Cuturrumbi, la idea era proyectar a Montenegro en otras tradiciones “significativas” que ya
eran ampliamente reconocidas en el pais, y que por esta via demostraban una antigiiedad gloriosa de los
pobladores del municipio (entrevista 14).

27 Este club, que fue fundado en 1964, tiene como objetivo fomentar el amor a la naturaleza y el civismo
en el municipio, a través del disefio floral y de la jardineria. En él participan mujeres de la élite
montenegrina, aquellas que tengan “disposicion, tiempo, recursos, amor por las flores, fraternidad,
sentido civico y sentido estético” —requisitos que no cualquier mujer puede cumplir—. Valga aclarar
que muy pocos pueblos cuentan con un club de jardineria, y que tales clubes son asociados a la existencia
de “una sociedad distinguida” (entrevista 14).

28 La alcaldesa de aquel momento, al igual que muchos de los gobernantes que ha tenido el municipio, es
miembro de una familia que es considerada y reconocida por sus miembros y los pobladores como parte
de la élite local y que ha tenido un lugar preponderante en el negocio cafetero.

29 Diego Arango pertenece una familia de élite de Montenegro, es hermano de una miembro del Club de
Jardineria, ha sido dirigente cafetero en el nivel regional y nacional, fue miembro del comité directivo
del Forec y el principal gestor del Parque Nacional de la Cultura Cafetera.
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indagacion, sino una hipdtesis que conecta diversos hechos (Burke, 1997: 92)%.
Aun en esas condiciones se decidio mantener la referencia a las “élites”
montenegrinas y su conexion con el Estado local y regional, por cuanto ciertos
pobladores y ciertos grupos sociales son percibidos o reconocidos por otros habi-
tantes de la zona como “prestantes”, “distinguidos”, “de clase”, en ultimas, “de
¢lite”. Hay que decir también que la distincion entre élite local y funcionarios
estatales es muy difusa en el municipio. Sectores de la élite, esto es, personas
“prestantes” y “reconocidas” encarnan al Estado local ocupando la burocracia o
“controlando” las instituciones publicas con sus redes y formas de socializacion,
aun cuando no sean funcionarios.

A partir de la apropiacion de un pasado y de la creacion de un discurso sobre
dicho pasado, las €lites refuerzan y renuevan su posicion. Salvaguardar, custodiary
promover lo Quimbaya les permite re-establecerse simbolicamente como élites, por
ser las portadoras de una nueva version del pasado que es presentada como la oficial
y legitima®' . Al fin y al cabo, como lo sefiala Sant Cassia, al analizar la relacion entre
¢lites e invencion de tradiciones en el contexto turistico de Malta, “la apropiacion del
pasado ha sido siempre vital en la ideologia de las clases dominantes™ (1999: 256)%.

soskokokok

En la ultima década, se ha asistido en el municipio a una exaltacion del pasado
indigena que ya no se limita a unos sectores, sino que incluye a jovenes y nifios
que han sido formados bajo unas nuevas narraciones de la nacion colombiana.
Los programas de educacion resaltan lo étnico como un componente de la iden-
tidad, e instituciones como el Museo Quimbaya de Armenia y la Gerencia de

30 Para el caso de Montenegro, y del Quindio en general, la élite es reconocida como tal por medio de la
representacion de signos de distincion que no se agotan solamente en la riqueza, tales como la tradicion
familiar, es decir, la pertenencia a una “buena” y “digna” familia, ser descendientes de los fundadores
de poblaciones —fundadores relacionados casi siempre con un origen netamente antioquefio—, el rol
de liderazgo en el cultivo del café y la participacion activa en negocios derivados de la caficultura.

31 Cuturrumbi fue encerrado por el Club de Jardineria para su supuesta “proteccion”, disponiendo de esta
manera cuales deben ser el comportamiento y las disposiciones adecuadas frente a la estatua, creando
“una cultura hacia los monumentos”, en palabras de una miembro del club.

32 Aqui resulta importante recordar que la identidad y, en este mismo sentido, la creacién de un pasado
que la sustenta no funcionan solamente como mecanismo de diferenciacion frente a otros grupos
sociales. No se trata solo de diferencias sino también de desigualdades y jerarquias. Con la ensefianza del
pasado en la produccion de una identidad se socializa a los individuos bajo unas visiones particulares del
orden social que sustentan una forma especifica de ejercer el dominio politico. Dominio de élite,
dominio de Estado, dominio de diversas formas de poder social. En esa direccion, puede leerse el
sefialamiento de Zambrano acerca del caso del mito paisa. El afirma que éste “ha tenido como funcién
servir de elemento de dominacion y control social a la élite paisa, quien lo ha utilizado para establecer
un dominio efectivo” (1990: 153).
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Cultura del departamento estan realizando campaiias para sensibilizar a los jove-
nes frente al pasado indigena. Campafias que incluyen elementos de propaganda
publicitaria en las oficinas publicas y en los colegios, visitas guiadas gratuitas al
museo y charlas y talleres de miembros del museo en los colegios de los distintos
municipios del departamento.

Montenegro no es ajeno a esa valoracion de lo indigena propiciada por la
Constitucion de 1991. Cuturrumbi y el parque han empezado a ser apreciados como
una tradicion dentro del municipio. Ya no es extrafio escuchar a una joven de se-
cundaria decir que lo indigena es “parte de la identidad de uno, precisamente de ahi
surgimos nosotros, €s0s son nuestros ancestros [...] Si, Colombia es pasado indige-
na puro, a pesar que esté mezclado con espafioles” (entrevista 2). Sin embargo, la
valoracion positiva sobre lo indigena no ha podido salir del pasado. Para la gente, la
referencia a lo indigena implica imagenes de pueblos ya desaparecidos, de “civili-
zaciones precolombinas extintas” que forman parte de la “herencia cultural”y son
apreciadas desde la nostalgia®.

Entonces, hay que preguntar: ;cuales son los valores y los rasgos que se adju-
dican hoy a los quimbayas y que permiten que ellos sean reconocidos como
ancestros, que sean incluidos en la narracion de la identidad quindiana y
montenegrina? El término Quimbaya designa a todas aquellas personas que habita-
ban esta region antes de la llegada de los espafioles. El término engloba y
homogeneiza a los diferentes grupos sociales que confluyeron en este territorio y
borra las diferencias y los conflictos que se pudieron presentar entre ellos. La
referencia a lo Quimbaya fue puesta en circulacion por la arqueologia y define una
de las areas culturales en las que han sido divididos y catalogados los pueblos
prehispanicos. Se dice que los quimbayas eran uno de los pueblos mas laboriosos
de toda la zona, “el quimbaya era un indio trabajador, dedicado como ningtin otro
[...] algo que nosotros hemos heredado” (entrevista 3). La importancia del trabajo
para los quindianos es entonces presentada como una “herencia cultural” que les
viene por doble via: tanto de los colonos antioquefios como de los indigenas. Con la
idea de la herencia cultural, se sitia en el pasado un rasgo o un valor que se consi-
dera propio. Cuando se le deposita en la ancestralidad y en un tiempo remoto, tal
valor se hace indiscutible. La imagen del pasado Quimbaya refuerza y legitima
unos rasgos que sustentan la identidad perseguida o pretendida en el presente.

33 Aunque en el Quindio habitan en la actualidad diferentes grupos étnicos —pastos, inga, yanacona,
quichua, embera chami y paez—, éstos no hacen parte de la representacion de una quindianidad. Casi
ningln habitante se refiere a estos indigenas contemporaneos, y cuando asi lo hacen, aparecen
desprovistos de todo aquello positivo que se adjudica a los quimbayas. El indigena reconocido es aquel
que habita en el pasado, aquel que es designado como ancestro, desde una nostalgia ética.
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La actitud frente al trabajo adjudicada a los quimbayas tiene que ver con dos
actividades: el trabajo con la tierra, la agricultura, y “la laboriosidad en la orfebreriay
las ceramicas” (Pinto, 1992: 11). Para los quindianos, la cantidad de objetos preco-
lombinos, principalmente los trabajados en oro, s un registro de la capacidad y dedi-
cacion de los indigenas. Los ancestros indigenas son admirados desde el oro que
dejaron, desde los vestigios materiales que los pobladores contemporaneos asocian a
lariqueza y que convierten en atributo del territorio. En un documento de la Alcaldia,
se lee: “Montenegro es tierra de emplazamiento de las tribus quimbayas, reconocidos
en el globo terraqueo como una de las mayores culturas orfebres; todo el territorio
montenegrino es reconocido como un santuario arqueologico” (Alcaldia de Montenegro,
2001: 45). A esta consagracion de la zona a la laboriosidad orfebre se suma la desig-
nacion de las piezas Quimbaya como expresiones artisticas. Por lo menos asi lo
sancionan los expertos. Los quimbayas son valorados desde sus objetos y son redu-
cidos aunos restos arqueologicos que se exhiben en las vitrinas de los museos, como
el Quimbaya**, en Armenia, o el del Oro, en Bogota. En este tltimo se exhibe el
famoso poporo quimbaya, una pieza que, segiin reconocen los expertos, es uno de los
artefactos precolombinos fabricados en oro con mayor elaboracion y que, por lo
tanto, ha sido convertido en simbolo glorioso de lo prehispanico.

Otra atribucion que se hace a los quimbayas y que se utiliza en la actual pro-
duccion de identidad regional tiene que ver con su supuesto saber ecologico. En la
medida en que la preservacion ecoldgica esta siendo ampliamente motivada dentro
del municipio, pues es central para el desarrollo de las practicas ecoturisticas y
agroturisticas, se ha reforzado la idea del montenegrino como un hombre que guar-
dauna estrecha relacion con la tierra y un respeto por la naturaleza. Tales caracte-
risticas son inscritas como una herencia cultural que no s6lo viene de los colonos
paisas sino de los antiguos pobladores quimbayas.

34 Este museo, perteneciente al Banco de la Republica e inaugurado en 1986, se ha constituido en un hito
urbano de Armenia, como la estatua de Cuturrumbi en Montenegro. La construccion fue disefiada por
Rogelio Salmona y fue Premio Nacional de Arquitectura en 1987. Una de las ideas de Salmona era que
el trazado de la obra siguiera las figuras y el manejo geométrico que plasmaban los pueblos precolom-
binos en sus objetos, para de esta manera rendir un homenaje a las concepciones artisticas y estéticas
de unas culturas desaparecidas. Cabe resaltar que el pasado indigena rescatado es el de las consideradas
“grandes civilizaciones”, como la azteca y la maya, de las cuales también Salmona recoge su disefio
arquitectonico, expresado en el manejo de las cubiertas y techos como terrazas (cf. Salmona, 1998,
Villegas Editores, Bogotd). Con esta obra arquitectdnica se dispuso en el espacio urbano una forma de
instaurar y transmitir la vision de los expertos con respecto a lo que debe ser considerado y apreciado
como arte, y los quimbayas comenzaron a entrar dentro de las clasificaciones de lo artistico y a ser
valorados por objetos y manifestaciones tangibles y visibles, como de la forma que lo explica Salmona.
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Estos indigenas, como otros mas en el pais, son representados como unos
expertos en el ecosistema que habitaban y del cual extraian recursos sin afectarlo.
Se piensa en ellos como poseedores de un gran saber sobre la naturaleza. Segin un
ex caficultor, ahora dedicado al ecologismo: “como ambientalistas superan a los
actuales porque hacian las cosas sin destruir la naturaleza, tenian la cultura del
maiz; lo poco que cultivaban, lo cultivaban respetando la naturaleza, lo que no pasa
hoy” (entrevista 5). A juicio de este tipo de ambientalistas y de su discurso
conservacionista de reciente ampliacion en el municipio, los quimbayas practicaban
una agricultura orgénica que no alteraba el entorno y, asi mismo, era bastante pro-
ductiva. De nuevo, “la herencia de los ancestros” sirve para reforzar una supuesta
caracteristica cultural, la de una estrecha relacion entre naturaleza y cultura, que
ademas es representada en las practicas turisticas por medio de las imagenes de
los campesinos caficultores®.

De los quimbayas también se dice que fueron valerosos frente a la conquista
espariola, siendo participes de “la resistencia americana a la imposicion de nuevas cul-
turas y dominios”, y de éstos “‘se cuentan heroicas proezas y tacticas guerreras que
retardaron la conquista y la colonizacion” (DAP y Forec, 2000: 15). Entonces, de ellos
también se heredaria el espiritu luchador que los quindianos tanto proclaman como
rasgo que los diferencia de los habitantes de otros departamentos. Por otro lado, narrar
las dificultades que vivieron los espafioles frente a los indigenas, que también se consti-
tuyeron en una barrera para la conquista de la hoya del Quindio, sirve para exaltar ain
mas laimagen de la colonizacion antioquefia: los colonos fueron los unicos que vencie-
ron todas las barreras, logrando fundar asentamientos estables.

s kosk skok

No obstante, estas representaciones de lo Quimbaya no son tan importantes ni tan
recurrentes entre los habitantes comunes de la region, como si lo son las referen-
cias en torno a los restos arqueologicos, a las guacas, es decir, a las ceramicas y los
objetos de oro que representan a los pueblos prehispanicos hoy. Y es que la coloni-
zacion del Quindio estuvo motivada, en gran medida, por el descubrimiento y sa-
queo de tumbas indigenas que contenian, ademas de urnas y vasijas funerarias,

35 En su exploracion al patrimonio en Villa de Leyva, Therrien encuentra una relacién similar entre la
valoracion de lo prehispanico y las tradiciones campesinas con las corrientes ambientalistas, advirtiendo
que “Bajo este influjo ambientalista se suspenden en el tiempo los habitos de mestizacion, para dar
relevancia a las tradiciones prehispanicas que se configuran bajo la representacion de la campesina”
(Therrien, 1999: 201). Esta construccion de la imagen del campesino es muy similar a la que se ha hecho
de los grupos indigenas, pasados y presentes, en el pais como “nativos ecologicos” (Ulloa, 2004).
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considerables cantidades de objetos de oro (Lopera, 1986). A los entierros y reci-
pientes indigenas se les conoce como guacas, y la guaqueria es la actividad de
desenterrar tales tumbas buscando oro. Pinto afirma que fue precisamente la
guaqueria la causa mas sobresaliente del poblamiento de la region y de la fundacion
de Montenegro (Pinto, 1992: 10). Se tiene aqui otro componente de la imagen de la
colonizacion: una empresa en la que participd un grupo numeroso de guaqueros que
se desplazaban entre la espesa vegetacion, tumbando monte y abriendo huecos,
motivados por “el encanto y fantasia de encontrar el gran tesoro del cacique
Calarca, el tesoro de Maravélez y las promisorias guacas y tumbas indigenas”
(DAP y Forec, 2000: 16). Los guaqueros son presentados como buscadores de
tesoros maravillosos, enterrados y recubiertos por la selva inhospita. Como tales,
los guaqueros forman asi parte del movimiento de colonos que extraian recursos
de la tierra haciendo de la naturaleza salvaje algo productivo. Esos recursos son
los restos prehispanicos, en tanto aparecen como objetos que brotan de la natura-
leza de la region. Los restos son tratados como cualquier fruto que puede ser
recogido y comercializado, una vez mas los indigenas son inscritos en un mundo
natural. Es revelador al respecto el que distintos habitantes del municipio consi-
deren las guacas como parte de la riqueza “natural”. En una entrevista, una ama
de casa decia: “las guacas son cosas que se han sacado de aca mismo, éstas son
tierras muy ricas en guacas y cosas valiosisimas” (entrevista 6), ricas en guacas,
en caf€, en platano, entre otros recursos naturales. De esta forma, lo indigena
pasa a ser parte del mundo natural, una tierra “rica en guacas”, no es muy dife-
rente de una tierra “rica en cafetales”.

La guaqueria ha sido una actividad comun para los pobladores de la region y
aun hoy no se encuentra tan desprestigiada como ciertos actores sociales espera-
rian. Tal como se dijo arriba, la guaqueria fue una forma importante y aceptada de
encontrar fortuna. Las piezas en oro facilmente podian ser vendidas para su fundi-
cidn, o éstas y las ceramicas podian comercializarse en un mercado cada vez mas
amplio donde vestigios del pasado, objetos curiosos y “exdticos” de pueblos extin-
tos comenzaron a adquirir un gran valor. A esto se suma la ya mencionada aprecia-
cion estética sobre los objetos quimbayas. La perspectiva estética valida la guaqueria,
en tanto ésta es presentada como el simple desentierro de obras artisticas de un
inmenso valor visual que ameritan estar expuestas. Uno de los primeros ejemplos
de estas ideas puede encontrase en los textos de Luis Arango (1924), para quien
“el arte de la guaqueria” es admirable y solo se diferencia de la arqueologia porque
esta ultima realiza un estudio cientifico de las piezas.

De hecho, la guaqueria hace parte de las exhibiciones turisticas en el Quindio.
En una de las estaciones del Parque del Café, llamada El Alto de las Guacas, los
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visitantes contemplan reproducciones de tumbas indigenas con piezas ceramicas y
esqueletos humanos. El nombre del lugar y la disposicion de los objetos presentan a
las guacas como descubrimientos asombrosos y como parte de las riquezas que
esconden las tierras del Quindio. El Alto es parte del Sendero del Café y las tumbas
estan ubicadas bajo tierra. Por fuera de ellas estan talladas figuras y trazos
geométricos como los de los objetos quimbayas®.

El discurso en torno al patrimonio arqueoldgico, puesto en circulacion por el
Estado, pretende contrarrestar la guaqueria al presentarla como una actividad
delincuencial que atenta contra los bienes y valores culturales de la Nacion. Esta-
blecer el patrimonio cultural, es decir, crear, definir, catalogar y clasificar unos
bienes culturales “tangibles” e “intangibles’ es un propoésito de los Estados nacio-
nales. La categoria sirve al Estado para sustentar su existencia particular, para
narrar y escenificar sus ideales nacionales, para crear una identidad y un sentido de
pertenencia que cohesionen a sus ciudadanos y para producir la sensacion de que
los pueblos que habitan un determinado territorio comparten un pasado y unos
componentes culturales®’.

Los restos quimbayas son presentados como un patrimonio de la nacion co-
lombiana y del pueblo quindiano. Son impuestos como elementos importantes de un
pasado y de una identidad que deben compartir unas personas, al mismo tiempo
que se entiende que tales restos expresan y reflejan materialmente unas tradicio-
nes culturales. El patrimonio aparece como importante, pues es presentado como
la base y el sustento material de la identidad. Al respecto, unos antropdlogos de la
Gerencia de Cultura del Quindio sefalan: “Urge recuperar este acervo patrimonial
para que el edificio de la estructura identificaria no se remueva en sus cimientos
por la pérdida de sus materiales constitutivos” (Restrepo y Hernandez, 2000: 21).
Este vinculo entre objetos materiales e identificacion sostiene la defensa del patri-
monio y las distintas campafias de “sensibilizacion”. Los restos narran identidades,
crean tradiciones, reproducen ideales, prueban que hay un pasado ancestral. Ade-
mas, los mismos expertos que trabajan como funcionarios del Estado en el Quindio

36 Enlavia Armenia-Caicedonia se encuentra el recién inaugurado “Parque de las Culturas Precolombinas
La Guaca”, el cual sigue la idea del Parque del Café y de Panaca, de ser un parque tematico al aire libre,
esta vez concentrado en la exhibicion de artefactos de culturas precolombinas de la region y de
representaciones de las llamadas guacas o entierros indigenas. No alcanzamos a incluir a este parque en
nuestro recorrido, pero ya es de por si bastante revelador su nombre. Al respecto, puede consultarse su
pagina web (www.parquelaguaca.com).

37 Lacentralidad del pasado y la cultura material prehispanica y su escenificacion en museos y exhibicio-
nes ha sido un tema recurrente en los estudios antropoldgicos recientes. Para ampliar algunos de los
temas trabajados a continuacion, la obra de Garcia Canclini (1989: 149-190) sigue siendo muy util.
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sefialan que el patrimonio “fomenta el turismo al constituirse en un atractivo inne-
gable para visitantes y turistas” (Restrepo y Hernandez, 2000: 21)3.

El discurso sobre la defensa del patrimonio arqueologico, tal como es incentivado
por los funcionarios estatales locales y regionales y como es experimentado en
Montenegro por sus pobladores, se sustenta en el “el valor de la historia” y en “el
valor estético”. Los objetos precolombinos parecen revelar por si solos un pasado
y una historia (el pasado elaborado sobre lo Quimbaya e impuesto sobre los restos
arqueoldgicos) que se consideran valiosos y que no se pueden dejar perder. Una
joven dice que el valor de la historia, aparentemente presente en los objetos, “es
infinito, es infinito porque el valor de la historia no se encuentra en ninguna parte, no
hay manera de encontrar, es algo que esta ahi en las ollas desde hace mucho
tiempo porque esta plasmado ahiy ya, en ningun lado mas” (entrevista 2). Respec-
to a esta apreciacion estética, conviene citar por extenso a otra joven:

usted en una olla de barro puede descubrir un sinnimero de cosas maravillosas,
los cascabeles son preciosos y tienen unas especies de piramides pequefias he-
chas de barro con agujeritos; algunas veces tienen unas pepitas de oro, otras
tienen solamente uno chiquito, son utensilios que plasman un arte, una belleza,
es que de verdad son muy bonitos. (Entrevista 7)

De nuevo, son estas nociones de lo bello, de lo artistico y de lo bonito, bastante
recurrentes en los habitantes comunes del municipio, las que definen la valoracion
sobre los objetos prehispanicos y las que justifican su preservacion.

Una cuestion pendiente es explicar qué tanto estas nociones sobre el valor del
patrimonio desprestigian la guaqueria. A partir del trabajo realizado, puede decirse
que la manera en que ha sido divulgada y entendida la nocion del patrimonio ar-
queolodgico en la zona no entra en confrontacion directa con la actividad de la
guaqueria. De ahi que no sea extrafio que alguien diga que “hay un legado muy
bonito de la cultura Quimbaya que es la guaqueria, que es conservacion del patri-
monio cultural del departamento” (entrevista 8). Por eso, a los ojos de la mayoria
de los quindianos, la guaqueria no parece estar muy distante de lo que se entiende

38 En el Quindio, lo Quimbaya y, en general lo indigena son constituidos s6lo como patrimonio cultural
tangible, elementos materiales que se pueden ver y palpar. Asi, el patrimonio Quimbaya cobra sentido
en las practicas turisticas siendo expuesto para que los turistas lo aprecien visualmente, lo sientan y lo
vivan. Como lo recuerda Therrien (1999: 182-185), existe una fuerte relacion entre bienes culturales
patrimoniales y turismo, por la importancia que se le ha adjudicado a lo visual en los tltimos siglos en
Occidente. La constitucion del patrimonio en objetos e imagenes para las practicas turisticas ha
permitido la continuidad del entendimiento de los restos arqueoldgicos como guacas, y que la misma
guaqueria no se encuentre tan desprestigiada en el Quindio.
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por arqueologia: ambas rescatan objetos preciosos del pasado que luego ubican en
un mismo lugar: estantes y vitrinas. Asi, el unico inconveniente radica en si las
guacas son expuestas en colecciones publicas o privadas, puesto que, bajo el su-
puesto de que el patrimonio cultural es de todos, no se puede comprar ni vender.
Ast, la arqueologia nacional se ve enfrentada a un gran problema: el discurso cien-
tifico que la valida y que al mismo tiempo desprestigia a la guaqueria no ha circula-
do con tanta fuerza como para convertirse en una justificacion central para la
preservacion del patrimonio. Dicho de otra manera, los restos arqueoldgicos no son
apreciados por los pobladores de la region en tanto fuentes de una investigacion
cientifica que permite avanzar en el conocimiento de las sociedades prehispanicas.
Los tiestos, fragmentos de ceramica, apreciados por los arque6logos para la labor
cientifica son vistos como insignificantes por los pobladores de la region, que ven
en ellos basura sin ningtn valor, “pedazos de ollas rotas™.

Este recorrido por la manera en que se apela al pasado Quimbaya y se le
incluye en las representaciones de la region deja ver, entre otras cosas, que el
Estado tiene diferentes dimensiones. La idea comun del Estado como una enti-
dad homogénea y organizada se ve severamente discutida cuando se observan
las practicas y las formas de agenciar y defender el patrimonio cultural de fun-
cionarios publicos de distinto nivel territorial o diferente agencia politica. El Esta-
do aparece en verdad como un conjunto de diferentes poderes, agentes y practicas
que entran en conflictos y contradicciones. Asi, por ejemplo, respecto a la apre-
ciacion de los restos arqueologicos no existe una vision “estatal” compartida. En
el nivel local, los funcionarios que representan al Estado no se distancian mucho
de las ideas de guacas que tienen los habitantes comunes, al ser ellos mismos
parte de la comunidad local. Los funcionarios locales filtran los discursos del
Estado central para construir sus propias versiones, que son presentadas como
legitimas y oficiales, en tanto también son estatales. En el nivel central, el Estado
y sus expertos promueven la defensa del patrimonio arqueoldgico, motivados en
gran medida por la investigacion cientifica, recalcando la importancia de cual-
quier tipo de evidencia material de sociedades pasadas (asi sean tiestos). Por el
contrario, en el nivel local, los funcionarios publicos legitiman las visiones sobre el
patrimonio arqueologico como guacas maravillosas, como objetos que fueron ela-
borados por excelentes ceramistas y por sobre todo orfebres, “Aunque algunas
ollas no son muy bonitas, los antiguos hacian cosas de verdad artisticas [...] todo
lo de oro, usted lo puede ver en los museos” (entrevista 9).

Un espacio privilegiado para observar esas contradicciones entre las agencias
y los niveles del Estado y la ambigiiedad con la que funcionarios locales y poblado-
res pueden tratar la politica publica es lo que sucede con las licencias de construc-
cion de ciertas obras. Para que una licencia de construccion en una zona
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determinada sea concedida, se prevé un estudio ambiental que a su vez incluya
valoracion arqueoldgica. Esa demanda es rechazada por varias personas vincula-
das a la construccion de grandes proyectos turisticos. Ellas ven en la labor del
arquedlogo la misma del guaquero, con la diferencia de que el primero cobra por su
estudio. Los funcionarios locales, e incluso los arquedlogos regionales, al compartir
las visiones sobre los restos arqueoldgicos con los pobladores, incentivan la ley
simplemente como mandatos que se deben cumplir y que les da trabajo (en espe-
cial, los arquedlogos), sin hacer mayor énfasis en la recuperacion y preservacion
de un material de investigacion. Las siguientes palabras de un empresario del turis-
mo, que se ve obligado a cumplir con el estudio arqueologico, son un ejemplo de la
forma como se han entendido los restos arqueologicos en el Quindio. Tal forma de
pensar no entra en conflicto directo con las ideas sobre el patrimonio cultural, pero
si contradice la aspiracion cientifica de la arqueologia: “para qué quieren mas ollas
si aqui ya hay muchas, cada quindiano sacd ollas de sus casas [...] estamos llenos
de eso [...] si quieren, pues nosotros las sacamos, y si encontramos unas llamativas
bien bonitas, pues montamos un museo aqui mismo” (entrevista 10).

oskokokok

Es muy interesante constatar las diversas ldgicas que convergen en la invocacion
de un pasado indigena como parte de la identidad regional. El encuentro inicial
entre Estado central, expertos arquedlogos y antropdlogos, funcionarios locales,
promotores turisticos y ambientales, en torno a la necesidad de exponer y conser-
var los “restos”, va cediendo terreno a una multitud de posiciones. En esa multitud,
criterios de identidad, tradicion y conocimiento conviven con los de utilidad, belleza,
familiaridad, moda y lucro.

En la seccion anterior constatabamos la fuerte intervencion de las ciencias
sociales y de la historia colombianas en la produccion de una imagen particular de
la colonizacion paisa que es asumida y reproducida por amplios grupos de poblado-
res. En esta seccion queda claro que esos saberes expertos no se imponen ni
diseminan pacificamente por el cuerpo social, ni los pobladores los aceptan sin
mayores reparos. Si los pobladores de la zona cafetera acogen el trabajo de los
historiadores y antropdlogos que han estudiado sus procesos de colonizacion es
porque encuentran en ellos elementos que les permiten favorecer su diferenciacion
y fortalecer algunas de sus demandas. Por el contrario, la pretension de la arqueo-
logia de convertir la guaqueria en una practica “nociva” es contestada permanen-
temente por los pobladores. El interés de la arqueologia en el estudio cientifico de
sociedades pasadas es neutralizado por la clara diferenciacion que los pobladores
hacen entre los objetos “bonitos” o de “oro” y los que son “s6lo pedazos”. Habria
que estudiar de manera sistematica como se relacionan los pobladores con los
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saberes expertos, cuando y como encuentran que se pueden apoyar en ellos o
como negocian su resistencia. Desde la perspectiva de este documento, no es
casualidad que ciertos trabajos de cientificos sociales tengan “recepcion” y que las
demandas de cientificidad de la arqueologia puedan ser contestadas. Esta en juego
un viejo problema: la cientificidad del conocimiento de las ciencias sociales y el uso
politico que se hace de ellas.

REINVENCION DE UNA CULTURA: ENTRE LA CAIDA DEL CAFE Y
EL TERREMOTO

Esta seccion identifica las formas en que la crisis que afronta el Eje Cafetero ha sido
representada y experimentada por diferentes pobladores de Montenegro. Ademas,
muestra que las interpretaciones sobre la crisis definen los contenidos que asume la
construccion de la identidad regional. El estudio se concentra en los programas de
reconstruccion del Eje Cafetero llevados a cabo después del terremoto de 1999y que
se constituyen en un escenario privilegiado para la produccion, escenificacion e inclu-
so disputa de una identidad regional. El contexto de crisis y de reconstruccion permite
también entender la forma que toma el Estado en la region y en el municipio. Por
ultimo, la seccion analiza algunas de las implicaciones de las practicas turisticas en la
constitucion de la identidad. Mas puntualmente, la relacion entre el tipo de turismo
incentivado en la region y la representacion de una cultura®.

koskoskokok

En los primeros afios del nuevo milenio, entre los habitantes de Montenegro y en
general del departamento del Quindio era permanente la sensacion de crisis. Para
ellos se vivia un momento de grandes dificultades econdmicas y de problemas
sociales sin precedentes. Los pobladores apelan al pasado para recalcar que, a

39 La percepcion de crisis que trabajamos de aqui en adelante la identificamos durante el trabajo de campo
realizado en diferentes temporadas del afio 2001. No podemos atrevernos a hablar en pasado respecto
a la crisis, porque ella se mantiene, no solo por las dificultades del negocio cafetero, sino porque la
presencia de actores armados se ha multiplicado en la region, asi como la de narcotraficantes prove-
nientes en su mayoria del norte del Valle, que en conjunto han generado un incremento de la violencia
rural y urbana. Igualmente, el ambiente de crisis ha dejado de ser un problema de las percepciones, para
ser de las representaciones movilizadas por los patrocinadores de las diferentes versiones de turismo y
por los “ejecutivos de la identidad”, como se mostrara a continuacion. Igualmente, mantuvimos el uso
del tiempo presente en este texto para darle peso al analisis de esta crisis como “evento diagndstico”,
sin caer en la pretension de mantener un presente permanente etnografico, como era corriente en los
primeros trabajos de los antrop6logos.
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pesar de sus altibajos, siempre fue mejor que lo que viven ahora. Tal sensacion de
crisis tiene que ver con la conjuncion de dos hechos: la dificil situacion econémica
del sector cafetero y el terremoto del 25 de enero de 1999.

El cultivo del café es poco rentable en la actualidad. El café dejo de ser, en las
ultimas décadas, el producto agricola de exportacion mas importante del pais y en
la actualidad s6lo genera cerca del 6% de las exportaciones nacionales (revista
Dinero,2001). Segun las fuentes, el precio del grano del café es el mas bajo en la
historia de esta actividad, lo cual se hace evidente en la grave situacion que viven
los medianos y pequefios caficultores, quienes con las ganancias no alcanzan a
cubrir los costos del cultivo. El rompimiento del pacto de cuotas en 1989, la emer-
gencia de Vietnam como segundo cultivador mundial, los cambios en la caficultura
de Brasil, la dramatica acumulacion de inventarios en el mundo por el exceso de
oferta, son algunos de los factores a los que apelan tanto los analistas econémicos
como los cultivadores de la region a la hora de explicar la dificil situacion econémi-
ca®’, Ademas, algunos habitantes de la region critican las medidas gubernamenta-
les y de la Federacion Nacional de Cafeteros frente a la caficultura, e incluso las
seflalan como coautoras de la crisis en el sector: “Uno de los entes negativos en
este proceso es la Federacion ademas de los gobiernos de turno [...] ellos toman
una medida econémica para salvar la banca, pero ellos saben que esa medida
puede afectar al pueblo, y no les importa” (entrevista 11)*!.

La crisis del sector cafetero es presentada como tnica. En un articulo al res-
pecto, se lee: “La Federacion de Cafeteros ha reconocido, en un acto sin preceden-
tes, que la crisis es estructural y que el tamafio de la caficultura colombiana tendra
que reducirse en forma importante en los afios que vienen” (Dinero, 2001: 38). En
el municipio de Montenegro esta situacion se traduce en que los pobladores ya no
pueden vivir de los ciclos cafeteros, ya que, segun sus términos, “la plata no alcanza
ni para pagar las deudas, los créditos nos consumen, el café no da para mas” (entre-

40 Esta crisis econdmica, a la que se sumo el terremoto, ha sido notoria en la disminucion de los indices
de empleo de los departamentos del Eje Cafetero. Segun el Centro de Estudios Regionales Cafeteros y
Empresariales (Crece), entre 1998 y 2001 se perdieron 63.358 empleos y hubo un descenso en la
produccion de la economia regional de $484.700 millones (citado en revista Dinero, 2004).

41 Desde diversos sectores politicos, econdmicos y académicos, la Federacion Nacional de Cafeteros ha
sido duramente criticada, por el manejo que le ha dado al mercado cafetero durante su existencia, y ha
sido sefialada como una de las responsables de la crisis que atraviesa el sector. Como una opcion frente
a la Federacion, se ha venido formando La Union Cafetera Colombiana, la cual busca cambiar radical-
mente el modelo econdmico impulsado por ésta; Robledo (1999), participe de la Unidn, académico de
la region y actual senador, afirma que la Federacion es una organizacion paraestatal que no ha
satisfecho las necesidades de los medianos y pequefios productores, al favorecer unicamente los
intereses gubernamentales y de organismos transnacionales, estando guiada en los tltimos afios por
una politica neoliberal que ha afectado a los caficultores mas pobres.
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vista 11). Por ello, el paisaje del Quindio ya no es mayoritariamente cafetero, y los
cultivos de platano se han constituido en una alternativa para los montenegrinos, que
se describen como ligados a la tierra y a la agricultura. Ademas, considerables por-
ciones de tierra estan empezando a ser utilizadas para la ganaderia. Los cultivadores
estan buscando otras fuentes de ingresos o se han visto obligados a vender sus terre-
nos a personas de otras zonas del pais a las que poco les interesa la agricultura.

s kosk skok

Es interesante notar que la crisis no se desprende solamente de la situacion cotidia-
na enfrentada por los caficultores, sino también de la presencia de distintas instan-
cias y organismos cafeteros, que al unisono y desde variados medios de divulgacion
proclaman una crisis definitiva, seglin los términos del mercado del café. En esta
region, la Federacion Nacional de Cafeteros tiene la mas alta presencia del pais.
Histdricamente, ha intervenido en la vida politica, social y econdmica de la zona. Es
el organismo no estatal con el cual los pobladores tienen mayor relacion y al que
reconocen como la entidad mas importante de la region. La Federacion se distribu-
ye como el Estado por todo el territorio, con sus comités departamentales y muni-
cipales, a los cuales se encuentra vinculada la gran mayoria de caficultores. Los
programas y actividades que la Federacion realiza tienen un alto margen de circu-
lacién e influencia sobre los pobladores. Como ya hemos sefialado, el Eje Cafetero
estd ampliamente integrado internamente y esta articulado al control politico y al
mercado econdmico nacional. A partir del cultivo y comercializacion del café, a
cargo de la Federacion, la region se incorpord a las redes nacionales como un
centro de poder, en el que tuvo lugar un alto cubrimiento de servicios basicos,
infraestructura y vias de comunicacion. Sin embargo, estas “buenas condiciones”
no han impedido la operacion de algunos actores armados en la zona.

A pesar de las numerosas criticas contra la Federacion, son muchos mas los
pobladores de la region que la siguen viendo con buenos ojos y la consideran la
principal instancia en la regulacion de los problemas cafeteros. Més aun, porque
parte de los recursos provenientes del café manejados por esa organizacion se han
hecho visibles en diferentes obras publicas y programas sociales dirigidos a los
caficultores* . La Federacion fue constituida en la década del veinte del siglo pasa-

42 Segun la Federacion, sus programas sociales “ayudan a mejorar el nivel de vida de mas de 4 millones
de colombianos [...] que dependen del café para subsistir. La Federacion ha establecido miles de millas
de caminos de acceso, un adecuado y seguro suministro de agua, escuelas, electrificacion, viviendas,
centros de salud y varias plantas de procesamiento de café. Ademas de estas mejoras en su nivel de vida,
el cafetero se ha beneficiado de préstamos de bajo interés, tiendas comunales y cooperativas” (tomado
de www.cafedecolombia.com).
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do por los principales productores de café, y ha seguido siendo dominada por la
élite del gremio cafetero en el nivel municipal, departamental y nacional. Esta fun-
ciona como una persona juridica de derecho privado, con un caracter gremial sin
animo de lucro, que en su Comité Nacional y en el Gremio Cafetero cuenta con la
presencia de representantes del gobierno nacional. Entonces, esta entidad —al
estar comprometida con el Estado para brindar educacion, salud, infraestructura y
desarrollo a los caficultores® y al aparecer como un organismo mixto, que no es
plenamente gubernamental—, se ha constituido, a juicio de la gran mayoria, en un
buen suplente del Estado: un organismo que les entrega cosas, les atiende necesi-
dades, pero no los molesta, ni les incomoda, es el Estado que muchos quindianos
desean: “el Estado facilitador” (entrevista 11).

Desde la idea del Estado facilitador que aparecid en las conversaciones con
los quindianos a lo largo del trabajo de campo se pueden apreciar las representacio-
nes sobre el Estado y la forma que éste ha tomado en la region. Dos concepciones
sobre el Estado se complementan aqui. Por un lado, los quindianos y los paisas en
general se entienden como una sociedad que ha salido adelante sola, sin la ayuda
de organismos estatales, y que a través de su historia se ha desarrollado sin nece-
sitar de la presencia directa del Estado. Aqui cabe recordar que la colonizacion es
relatada como una “empresa” privada, de caracter comunitario. En este mismo
sentido, se aboga por un Estado que no intervenga directamente en todos los as-
pectos de la vida social, que “no ponga trabas” y limitaciones. Se solicita un Estado
que “colabore”, que “facilite” la administracion de las cuestiones sociales y econd-
micas. En especial, se pide del Estado que garantice el orden y la seguridad, para
que sea posible el progreso material que la comunidad paisa adelanta por si misma.

En esta comprension del Estado, la Federacion ha desempefiado un destacado
papel, puesto que ha sido la encargada de gran parte de los asuntos de la region. La
Federacion es percibida como una entidad privada que es parte de la misma socie-
dad paisa, una entidad que supuestamente provee sin imponer grandes obligacio-
nes. Como en otras zonas del pais, pero de una manera particularmente formalizada,
el Estado ha delegado en una €lite econdmica y comercial, en sectores privados, la
responsabilidad de atender las necesidades de su comunidad. Habria que estudiar
en detalle cuanto ha delegado o cudnto no ha podido reclamar para si. En cualquier

43 Aunque las acciones de la Federacion se perciban como no estatales, éstas son patrocinadas y supervisa-
das por el Estado colombiano, y hacen parte de un contrato que esta entidad suscribe con el gobierno,
donde adquiere ciertas obligaciones y compromisos frente a los caficultores y al cultivo y comercializacion
del café. Ademas, gran parte de la financiacion de la Federacion proviene de un impuesto a los exportadores
del grano, que es avalado por el Estado y administrado conjuntamente por cafeteros y gobierno.
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caso, en esta zona, la importancia que se concede a la responsabilidad de la inicia-
tiva privada minimiza el reclamo de presencia estatal.

Tal situacion se expresa muy bien con la importancia que en toda la zona tiene
el civismo. Precisamente, Montenegro fue reconocido como municipio civico. En
este caso, “lo civico” alude a acciones de interés publico por parte de instancias o
entidades privadas, que se presentan a si mismas como familias de la élite quindiana:
como “prestantes damas y caballeros que con su propio dinero e infatigable labor
personal de muchos afios, hicieron posible ese complejo de obras que ha debido
realizar el Estado” (Toro, 1966: 21). Una élite que por medio de acciones de cari-
dad, de ayuda al pobre y a la comunidad, y a través de la reiteracion de la ausencia
de dineros oficiales, se posiciona como grupo dominante. El civismo ha actuado
mayoritariamente sobre obras publicas, tangibles y visibles (iglesias, parques, coli-
seos, etcétera), y sobre los “mas necesitados™: los pobres, los ancianos y los nifios,
que son atendidos por aquellas mujeres interesadas en las “causas sociales”. El
civismo habla de una concepcion particular del Estado: esta por fuera de la comu-
nidad local, no atiende efectivamente las necesidades sociales, puede ser reempla-
zado por los esfuerzos de “ciudadanos ilustres” que hacen lo que a aquél le
corresponde pero no hace, debido a su ineficiente aparato burocratico. O sencilla-
mente, se trata de una “buena sociedad” que asume funciones estatales por su
iniciativa y compromiso social* .

Asi, con el civismo no solo se considera que el Estado es una entidad que esta
por fuera de la sociedad o de “la comunidad”, sino una entidad que debe proveer y
garantizar la satisfaccion de las necesidades. Para el civismo no hay politica, no
hay luchas sociales, sino necesidades y necesitados, causas patridticas o comunita-

44 Este civismo es evidente en la asociacion “Montenegro Civico Internacional”, fundada hace 27 afios en
Morristown, Nueva Jersey, por una cada vez mas creciente colonia de inmigrantes montenegrinos que
viven en esta localidad de Estados Unidos (se calcula que actualmente alli estan radicados mas de 3.500
montenegrinos). La asociacion se encarga de recolectar dinero y bienes materiales, especialmente a
partir de eventos que, a la vez, unen a la colonia montenegrina en Estados Unidos, para donarlos a
personas de bajos recursos, construir obras ptiblicas para el municipio, entregar becas de estudio a jovenes
montenegrinos, mantener el ancianato y dotar al cuerpo de bomberos local. Estas ayudas se hicieron
especialmente notorias a partir del terremoto de 1999 (entrevistas y www.conexion-colombia.org). La
importancia de la asociacion para el municipio corre paralela a la que tienen las remesas de dinero que
envian los montenegrinos a sus familias, las cuales, segin un funcionario de la Alcaldia, constituyen el
segundo renglon en los ingresos econdmicos del municipio (entrevista 9). Pero, sin duda alguna, alli hay
otras conexiones translocales que sobrepasan lo econdmico y que valdria la pena estudiar con detenimiento.
Estas tienen que ver, entre otros temas interrelacionados, con los vinculos politico-culturales articulados
alrededor de la idea del civismo, con la vivencia y escenificacion de lo cultural por fuera del territorio
“original” (si es que existe uno), y con la estructuracion de una organizacion social translocal, atravesada
por redes de apoyo que se sustentan en la idea de una comunidad de nosotros particular.
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rias que habria que atender. El Estado no es una forma de dominacion, no es objeto
de lucha o disputa politica, sino un padre proveedor. Proveedor de una sociedad en
la que tampoco se reconocen conflictos o disputas sino “necesidades”. Esa es la
via de constitucion del Estado facilitador. Por un lado, la minima intervencion del
Estado, en tanto se lo piensa como una entidad ineficaz y que restringe, pero, por el
otro lado, debe permitir, ayudar, garantizar, asegurar y facilitar. El Estado-padre, el
que debe querer lo mejor para la poblacion, su desarrollo, su satisfaccion, el que
debe hacer las cosas y el que tiene obligaciones con las obras publicas.

La crisis que afronta el Eje Cafetero favorece la invocacion al Estado por
estas dos vias. Porun lado, se habla de la necesidad de reforzar el espiritu civico
que ha caracterizado a los quindianos, de fortalecerse como sociedad civil y como
comunidad frente al Estado, de luchar por si solos, pero esperando las garantias
que aquél debe brindar. Al mismo tiempo, es recurrente la vision paternalista del
Estado. La crisis incrementa las demandas y reclamos contra un gobierno que ha
abandonado la region en el momento mas critico de su historia. Los quindianos,
mas que nunca, piden la presencia de un Estado que cumpla sus obligaciones, un
Estado que al parecer habita por fuera de su territorio, que no es parte de su
sociedad, una entidad. Es en este contexto que desde la élite hasta los pobladores
comunes reiteran la importancia que ha tenido el Quindio para la formacién del
Estado colombiano y la relevancia de “su pueblo” en la historia del pais. Desde ahi
tratan de legitimar sus demandas frente al Estado central:

Fuimos el pariente rico, la vaca lechera, la gallina de los huevos de oro de la
nacion entera. Y a pesar de todo se nos olvida y menosprecia [...] Nos han dejado
solos, con todas las dificultades encima. Como siempre, un sefior poderoso y
humillante que vive en Bogota y que se llama Gobierno, nos ha dado su arrogante
espalda. (Gomez, 1997: 39)

koskokokok

Lacrisis no es narrada de igual manera por el conjunto de la poblacion montenegrina.
Se habla de ella desde diferentes lugares y con diversas implicaciones y connota-
ciones. Casi todos estan de acuerdo en que el café era el motor principal, no sélo de
la economia sino de la vida social en general. Aunque reconocen que siempre hubo
incomodidades, insisten en que nunca fueron tantas como las del presente. Los
pequetios caficultores, los trabajadores, recolectores y personas de menores recur-
sos hacen mas énfasis en las dificultades econdmicas. Insisten en la necesidad de
tener otros medios para conseguir recursos y no establecen un vinculo inquebran-
table con la caficultura; asi lo dicen dos montenegrinos: “la cosa estd muy dura y
con el café ya no hay modo” (entrevista 4), “hay que rebuscar en lo que sea, el
platano, no sé, algo mas, porque con el café no aguanta” (entrevista 18).



EL CULTIVO DE LA IDENTIDAD NATURAL 89

Por el contrario, aquellos miembros de una posicion privilegiada en el munici-
pio—los cuales vienen de una €lite cafetera— recalcan que el cultivo del café no
solo aseguraba ciertas condiciones de bienestar econdmico, sino que sustentaba el
funcionamiento mismo de la sociedad regional, el ordenamiento de sus relaciones.
Estos habitantes hablan del pasado no sélo como un estadio mejor en el tiempo por
condiciones econdmicas, sino por la existencia de una sociedad distinguida, de una
sociedad ordenada que ahora se ha extinguido. Para esos grupos, la reduccion de
las bonanzas cafeteras redund6 en que la “clase alta”, a la que se refieren como las
verdaderas familias montenegrinas, emigrara hacia las ciudades intermedias y pri-
varan a la localidad de la respetabilidad de antafio. Ademas, la migracion de esas
familias permitié que agregados de las fincas y cultivadores rasos se erigieran
como los nuevos habitantes de la cabecera municipal. Un municipio que, a los ojos
de un ya viejo comerciante de café, “pas6 de ser pueblo a campamento de jornale-
ros” (entrevista 12). Desde la perspectiva de este documento, es util detenerse en
la formulacion del poblador y recalcar su “denuncia”, su “rechazo”, su “sensacion”
de haber perdido algo. Un campamento es “menos” que un pueblo, y si se trata de
un “campamento de jornaleros”, se puede suponer que la vida social esta muy
ligada a la reproduccion material de la vida, al trabajo. Habria que preguntar qué
lugar pueden tener las “buenas costumbres” y las verdaderas familias en un cam-
pamento y qué transformaciones de la jerarquizacion social se producen con ese
transito®. Y esto no porque Montenegro fuera una ciudad, sino porque aun en su
condicion de pueblo era un lugar de “verdaderas familias” que tenian una larga
tradicion de civismo y que ofrecian una forma “mas culta de vivir” a aquella que se
encuentra en el campamento. Otra cuestion que es importante tener en cuenta aqui
es que la antigiiedad de un poblamiento o de unas redes sociales es utilizada perma-
nentemente como criterio de distincion y jerarquizacion social entre los grupos® .

Pero si algunos cafeteros “tradicionales” se quejan del paso de pueblo a cam-
pamento, otros lamentan que campesinos, jornaleros o pequefios cultivadores que

45 El desagrado y la nostalgia que se alcanzan a percibir en la formulacion del cafetero recuerdan bien las
formulaciones del historiador Herbert Braun en torno a las tensiones entre ciudad y campo en la
historia colombiana. Mas puntualmente, recuerdan la idea de que “el campo es desolacion, [de que] la
vida de la ciudad es la promesa de convivencia, la manera racional y culta de vivir entre nuestros
semejantes en sociedad” (Braun, 2003: 17).

46 En su “Ensayo tedrico sobre las relaciones entre establecidos y marginados”, Norbert Elias muestra el
uso que distintos actores sociales hacen de la “trayectoria” o “historia” de su asentamiento en un lugar
determinado para diferenciarse de otros grupos y en el contexto de condiciones similares en materia
econdmica, étnica y profesional (Elias, 1996). En los ordenamientos politicos de distintas localidades
colombianas se sigue invistiendo de gran “respetabilidad social” a los “fundadores” y sus familias. Mas
aun, cuando la clasificacion y diferenciacion social en torno a otros criterios (religion, etnia, profe-
sion, econdmicos) se tornan particularmente complicadas.
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se trasladaron a la cabecera municipal hayan optado o hayan sido “contaminados”
por una vida mas urbana que los hace perder de manera progresiva sus costumbres
y tradiciones. Bajo la optica de algunos sectores sociales y de los “ejecutivos del
turismo y de la identidad”, esos campesinos eran los estandartes de una cultura
cafetera que hoy esta en crisis, “ya los campesinos se estan perdiendo, no es lo
mismo que antes, ahi esta lo grave con el café” (entrevista 1). En las narraciones
de estos actores se contrasta un campesino ideal del tiempo pasado y que estaba
sumergido en sus faenas agricolas con los actuales pobladores y trabajadores del
campo, menos acomodados, pero que viven en el municipio. Ellos son vistos como
la muestra de una contaminacion, del decaimiento y la crisis de los que ademas son
culpables por no permanecer en las veredas.

Y es que los promotores turisticos y los ejecutivos de la identidad insisten en
que la crisis cafetera no conlleva sdlo graves consecuencias socioecondmicas, sino
que, al disminuir el cultivo del grano, se presenta la desaparicion acelerada de la
denominada “cultura cafetera”. Para muchos pobladores de la zona, “ser caficultor
es una cultura, eso nace uno con ese sentir de ser caficultor, eso es por tradiciones,
uno piensa que hasta eso se podia volver genético” (entrevista 13). Lo cultural
aparece en la sangre y anclado en lo méas profundo del cuerpo, cuestion que refuerza
la idea de que una transformacién de la cultura puede ser una pérdida de “uno
mismo’’ que no se compensa con lo economico.

Asi, por ejemplo, un entrevistado sefiala que el cambio agricola en la region
“de malo tendria mucho porque la gente nacional e internacionalmente conocen al
Quindio por ser el departamento cafetero, y se esta perdiendo esa identidad y ya no
es un departamento cafetero sino platanero, eso da plata pero se esta perdiendo
esa identidad” (entrevista 13). Y la identidad del Quindio con el café, segtin estos
razonamientos, no puede ni debe perderse, porque los cultivos existen “desde hace
cientos de afios, porque son parte importante de las raices de la quindianidad, y
porque vienen de la época de los abuelos™ (entrevista 5). Una estudiante de secun-
daria comenta: “Porque es que aqui no se puede, imaginese usted un Quindio sin
café, cuando pues es parte ya, si es parte de la cultura, de la politica, de la econo-
mia, de lo tradicional, acé una finca que no tenga café no es finca” (entrevista 2).
En una direccion similar se orienta un articulo de una prestigiosa revista nacional:

El café es para los colombianos algo que esta en los genes [...] El café es mucho
mas que eso [ingresos econdmicos], la imagen de Juan Valdez lo dice todo: el
hombre de recursos modestos, pero independiente y orgulloso, rey de su parce-
la. Por eso nos cuesta tanto trabajo aceptar una realidad: la caficultura de este
pais entrd en una crisis sin antecedentes, que la llevara a una reduccién de su
tamafio y de su importancia. (Dinero, 2001: 30)
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Precisamente, esa comprension que situa o que busca la identidad en la
ancestralidad, en una larga temporalidad, es la que sostiene los programas de “re-
cuperacion”, “rescate”, “visibilizacion” de la cultura y a aquellos planteamientos en
que tener una identidad se asume como algo necesario, obligatorio y, en ese senti-

do, natural. Un joven lo dice asi:

Si cada region se caracteriza e identifica con sus propias cosas, yo creo que si se
pierde aqui, perdemos la identidad completamente, si nos dejamos contaminar
en exceso, pues, de la sociedad de otros paises, por ejemplo, nos vamos a aca-
bar, vamos a estar perdidos en nuestro propio terreno, nos vamos a confundir,
no vamos a saber quién somos. (Entrevista 17)

En este sentido, el interés de mantener una cultura cafetera gira en torno a la
idea de la identidad como necesidad vital y de la cultura como algo esencial y deter-
minante para la vida. Asi lo afirman los mismos montenegrinos: “La cultura es algo
tan inalienable a la gente, la cultura es la cara mia, si yo no tengo una cultura estable-
cida, una identidad establecida, no voy a saber quién soy, ni para donde voy, esa
cultura es indispensable” (entrevista 3). De ahi que desde diferentes iniciativas ptbli-
cas y privadas se insiste en que “la cultura cafetera” debe mantenerse aunque au-
mente la crisis econdmica. Es decir, se cree que la cultura “debe persistir”, asi sea
desligada del sector econdmico, que se supone que en sus origenes le dio sustento.
En este punto es util recordar los estudios de Thompson (1995) sobre el proceso
histérico que produjo y permitid la clasificacion de un comportamiento como ““cultu-
ral” y que, al mismo tiempo, lo sac6 de lo que €l denomina su “morada material”.

En efecto, la crisis de los precios del café y el terremoto activan distintos
esfuerzos sociales por rescatar la cultura cafetera, rescatar la identidad, “que esta-
ba perdida y hasta ahora esta perdida” (entrevista 15). En tal labor de “recupera-
cion cultural” tienen un papel muy destacado los proyectos y programas turisticos
que se estan desarrollando en el departamento de Quindio y en el municipio de
Montenegro. Antes de presentar algunas de esas iniciativas y su particular compren-
sion de “lo cultural”, es necesario mostrar como en torno al terremoto de 1999 se
actualizaron y potenciaron determinadas representaciones de la sociedad regional.

sk kosk skok

E125 de enero de 1999, la vida para los quindianos tom6 un rumbo diferente. Este
dia, un terremoto sacudi6 a gran parte del Eje Cafetero y, en menor medida, al Valle
del Cauca (en un area aproximada de 1.360 km?), un terremoto que implicé la
muerte de 1.185 personas, dejé cerca de 550.000 damnificados y causé pérdidas
economicas cercanas a los 1.857 millones de ddlares. Desde la perspectiva de
distintas entidades estatales y de los organismos mixtos o no gubernamentales que
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trabajaron en el proceso de reconstruccion del Eje Cafetero, el terremoto hizo
visible problemas estructurales de la sociedad regional. Después del primer afio de
labores en los campos de planta fisica y econdmica, las actividades se concentra-
ron en lo que se denomin la reconstruccion social. Con ella se esperaba fortalecer
“el tejido social” de los departamentos damnificados, a partir de la atencion espe-
cial alo social, lo psicologico y lo cultural (DAP y Forec, 2000; Gerencia de Cultu-
ra, 2000; Restrepo y Hernandez, 2000).

En este texto no estamos interesados en hacer una evaluacion de estos pro-
gramas, sino en caracterizar el tipo de discusiones sobre la identidad que los pro-
gramas de reconstruccion social propiciaron en el municipio de Montenegro. Segin
los pobladores entrevistados, una vez pasado el primer estado de crisis, el terremoto
actualizé una sensacion de union, de solidaridad, un fortalecimiento de los lazos del
quindiano y, para algunos, un cambio en las percepciones de la naturaleza. En pala-
bras de un entrevistado, “se ha incentivado mas la union, la gente mantiene mas
unida. La relacion con la naturaleza ha cambiado, porque uno aprende a respetar la
naturaleza, nosotros mismos le hacemos dafio, tratamos de acabar con ella” (entre-
vista 17). Segtin la mayoria de montenegrinos entrevistados, antes del terremoto se
habian perdido esos rasgos que los caracterizaban: la hermandad y la fraternidad,
pero después del 25 de enero de 1999 ven el resurgimiento de esos valores.

Pero en sus narraciones sobre el evento, los habitantes de la region sefialan
que no sdlo se esta recuperando la hermandad entre los quindianos, sino que ade-
mas se esta recuperando, 0 mejor aln, se tiene que recuperar la “propia identidad”.
Desde su perspectiva:

antes del terremoto se habia perdido mucho la identidad del quindiano, después del
terremoto comenzamos a creer nuevamente en nosotros, ahi fue donde volvid
nacer ese regionalismo, donde nos dimos cuenta de que éramos capaces de salir
adelante, de que éramos capaces de resurgir otra vez, se volvieron a rescatar otra
vez esos valores [...] a través de la llegada de las ONG al municipio se volvio a
crear esa necesidad, venia gente de otros lugares a hacerles caer en cuenta a las
personas que era necesario volver a creer en nosotros mismos. (Entrevista 1)

Estas afirmaciones de un joven musico resultan supremamente esclarecedoras:
la denominada “reconstruccion” del Eje Cafetero significo la presencia de diferen-
tes organismos no gubernamentales y mixtos desde los cuales se propiciaron y se
pusieron a circular diferentes concepciones de identidad, cultura y naturaleza.

Precisamente, la nocion del Estado facilitador, enunciada atras, permitio la
participacion de diversos sectores oficiales y no oficiales en el proceso de recons-
truccion. La concepcion de Estado facilitador favorece la vinculacion de los gre-
mios economicos, de las instancias privadas y de grupos mas amplios de ciudadania
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en distintas materias de politica publica. Es importante aclarar aqui que la idea de
Estado facilitador no proviene de una agencia estatal determinada, o de una instan-
cia de poder central, sino que circula en diferentes practicas sociales y “sorpren-
de”, por decirlo de alguna manera, a los pobladores en su cotidianidad. No sobra
recordar que en la configuracion de tal perspectiva sobre el Estado tienen un lugar
importante la historia de la colonizacion regional como una iniciativa de hombres
aguerridos y la experiencia local con la Federacion Nacional de Cafeteros.

Como la Federacion, el Forec (Fondo para la Reconstruccion Fisica y Social
del Eje Cafetero) es una institucion mixta*’. Esta entidad encargd a otras organiza-
ciones de la reconstruccion en uno o varios municipios, de acuerdo con sus necesi-
dades. La Fundacion Compartir y la gobernacion de Cundinamarca fueron las
encargadas de Montenegro. La primera estuvo a cargo de la construccion de nue-
vas viviendas y un colegio, en lo cual se ha especializado, y del montaje de un
“Programa de Recuperacion Sociocultural” (entrevista 19); este ultimo, con el ob-
jetivo de reforzar la identidad cultural y los lazos sociales de los montenegrinos,
bajo el supuesto de que el “terremoto ha desestructurado el tejido social y cultural
de la region” (DAP y Forec, 2001) A este programa se vincularon instituciones
como el Sena, Opcidén Colombia, la Camara de Comercio de Armenia, la Universi-
dad Externado de Colombia y otra serie de entidades y personas que estuvieron
cortas temporadas en el municipio.

El centro de ese programa sociocultural en el municipio de Montenegro fue el
desarrollo turistico. Las distintas entidades mencionadas atras organizaron una se-
rie de programas turisticos, entre los que se destacaban el plan de “Alojamientos
turisticos rurales”, el énfasis en turismo para los bachilleres del Instituto Montenegro,
el proyecto del corredor Canes (un corredor turistico entre unas 20 fincas cafete-
ras de dos veredas del municipio) y, finalmente, un diplomado en turismo, dirigido a
cualquier habitante del municipio y en el que participaron desde bachilleres hasta
ancianos. Esta tltima iniciativa estuvo a cargo de la Universidad Externado de
Colombia (Universidad Externado de Colombia, 1999).

Adicionalmente, se desarroll6 en Montenegro una serie de programas de ca-
racter cultural-artistico, como la creacion de la Escuela de Artes Pirimbambao, que

47 ElForec fue el organismo creado desde la Presidencia de la Republica en febrero de 1999 para gerenciar
durante un periodo de tres afios las estrategias, programas y recursos para la reconstruccion del Eje
Cafetero, que agrupaban a un conjunto de entidades estatales, no gubernamentales, nacionales e
internacionales, como la Federacion Nacional de Cafeteros y Naciones Unidas. En la mesa directiva
del Forec participaban representantes del sector cafetero (reconocidos empresarios y miembros de la
Federacion de Cafeteros), representantes de la banca y de la industria antioquefia y un ministro (Ginico
agente del gobierno en la mesa), todos nombrados directamente por el presidente Pastrana.
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ha tenido como objetivo incentivar y ensefiar expresiones artisticas tipicas de la
regiony del pais, bailes y musica especialmente, a los nifios y jovenes montenegrinos
(entrevistas 1,3y 19). Cada una de estas iniciativas estuvo acompaiiada de talleres
y conferencias dirigidas fundamentalmente a personas jovenes interesadas en lo
ecoldgico-ambiental, las artes y la cultura®®. Es interesante constatar que un alto
porcentaje de las personas vinculadas en estos programas turisticos y talleres fue-
ron jovenes, quienes a partir de su interés en las tematicas resefiadas antes y su
familiaridad con ciertos mundos institucionales (el de la politica nacional e interna-
cional, el de las tecnologias, entre otros) se convierten en los nuevos agentes o
“ejecutivos de la identidad”. En efecto, estos jovenes han recibido una mayor for-
macion educativa que sus mayores, se encuentran con mas posibilidades de comu-
nicacion translocal y estdn inmersos en los medios informaticos del mundo global.
Ellos son entonces los intermediarios y traductores entre la escala global y local.

En este contexto de crisis cafetera y posterremoto, el turismo —como
agroturismo y ecoturismo— ha cobrado mas fuerza como el posible futuro del
municipio. Asi lo sefiala radicalmente esta ama de casa:

Yo creo que hace dos afios se estd hablando de turismo, cinco afios atras yo no
me acuerdo, pues la gente acostumbraba a venirse a estos pueblos como
Montenegro de vacaciones, gente que vivia en las ciudades y encontraban des-
canso, pero es que ahora no es tanto el descanso, sino la belleza del paisaje, los
sitios turisticos que han construido, Panaca, el Parque del Café. (Entrevista 6)

Aun cuando los programas turisticos sean mas y se hayan hecho mas visibles
en los ultimos afios, como hemos resaltado aqui, la crisis de la caficultura y la
busqueda de la diversificacion econdmica han motivado el impulso de estos progra-
mas desde finales de la década de los ochenta en el Quindio. En 1989 fue inaugu-
rado en Salento el primer complejo de diez fincas agroturisticas del departamento.
Pero el antecedente mas importante fue la inauguracion del Parque de la Cultura
Cafetera en Montenegro en 1995, el cual se empezd a construir en 1990 por inicia-
tiva de la Federacion Nacional de Cafeteros® . Panaca (Parque Nacional de la
Cultura Agropecuaria), el otro hito dentro de los parquees tematicos del Eje, fue
inaugurado en diciembre de 1999 en el contexto posterremoto, pero su planeacion
y construccion venian de afios atras.

48 De estos programas y talleres surgieron, ademas de la Escuela Pirimbambao, grupos ecoldgicos como
“Vida Libre”, ubicado en el corregimiento de Pueblo Tapao (entrevista 17).

49 El parque abri6 puertas esperando recibir unos 50.000 visitantes cada afio, pero recibié 270.000 el
primer afio y ha llegado a recibir mas de 350.000 visitantes cada afio.
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En esta seccion hemos mostrado que la crisis del café y el terremoto de 1999
operaron como escenarios para la reconfiguracion de distintas representaciones de
la sociedad regional. El caracter mas o menos excepcional de ambas coyunturas
presiond una reconceptualizacion de la experiencia social-local y permitid el acce-
so de los investigadores a algunas narrativas que revelan formas especificas de
comprender el Estado, la vida pueblerina y regional y los rasgos distintivos de la
quindianidad. En efecto, la “crisis” en la que insisten los pobladores se traduce en
un trabajo permanente de discusion y produccion de categorias sociales, de revi-
sion del pasado y de elaboracion de nuevos discursos que permitan la “reconstruc-
cion” de la sociedad regional. En esa direccion deben leerse las distintas iniciativas
turisticas que se ponen en marcha en la zona.

EN EL SENDERO DEL CAFE: ARQUITECTURA PAISAJISTICA
Y TRADICIONES CAMPESINAS

Cultivar las costumbres, la tierra, los hombres y las mujeres que la habitan.
Cultivar las potencialidades humanas, hacer que florezca una

nueva sociedad, he ahi la mayor obra de arte que podemos

construir los quindianos.

Biocultura 2020. Gerencia de Cultura del Quindio.

A lo largo del texto hemos caracterizado algunos de los distintos elementos a los que
se apela en la narracion de “la identidad quindiana o montenegrina”. Hemos llamado
la atencion sobre la importancia del pasado, de 1a colonizacion antioquefia y de unos
rasgos determinados que son atribuidos a los indigenas quimbayas, y del cultivo de
café en la representacion de la sociedad regional. Esta seccion del documento mues-
tra que esos distintos referentes de la “identidad quindiana”y de la representacion de
una sociedad montenegrina convergen en los programas de turismo que se han
implementado en el municipio para hacer frente a la dificil situacion economica.

s kosk skok

La primera seccion de este capitulo reconstruyd con cierto detenimiento algunos
de los principales procesos asociados a la colonizacion de 1a zona. En este punto
conviene sefialar que la elaboracion de ese pasado y su recreacion a partir de
distintos artefactos se han convertido en la via de acceso del municipio hacia el
futuro. El pasado es el futuro en términos econdmicos y en términos de la repre-
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sentacion de la region. En palabras de un entrevistado: “Pues es que el pasado de
Montenegro es como lo que hace de hoy el pueblo, en este momento la base de la
economia de Montenegro es el pasado precisamente, por eso el rescate del pasa-
do” (entrevista 1). Y es que los pobladores conocen los vinculos entre exposicion
—o quiza, celebracion del pasado—y generacion de recursos o beneficios econo-
micos. Una joven pobladora de Montenegro sefiala que “entre mas se rescate el
pasado y entre mas nosotros tratemos de atraer a la gente con lo que nos caracte-
riza, gente echada para adelante, que no le da pena nada, precisamente eso va a
generar empleo, puede generar recursos econdmicos” (entrevista 2).

En efecto, el turismo se esta constituyendo en una de las principales alternati-
vas econdmicas en el municipio, y hacia la cual se dirige la atencion de distintas
instancias municipales, asi como de diferentes iniciativas ciudadanas. Incluso, los
jovenes tienen que vincularse con practicas turisticas, pues en esa rama el Instituto
de Bachillerato ofrece un “Enfasis”, desde el afio 2000, organizado en el contexto
del programa de reconstruccion sociocultural. También desde el afio 2000 se de-
creto la creacion de la Secretaria Municipal de Turismo en Montenegro, que es la
primeray lainica del departamento. Desde la Secretaria se incentiva a los duefios
de fincas para que las adecien como alojamientos y sitios de recreacion turistica.
Una pobladora comenta:

La opcién yo creo que es el turismo, todo mundo trata de arrendar su finca, de
hacer un rincon amable, rustico, para que pueda ser visitada, y de una u otra
forma tener gente que los visite, que eso deje algo. La mayoria de gente le esta
dando al turismo, es que han cambiado hasta los colores, por incentivar al turis-
ta, uno sale de Montenegro a Pueblo Tapao y ahi hay fincas pequefias para el
turismo. (Entrevista 6)

Abhora bien, al ser interrogados sobre por qué la apuesta por el turismo es
“Unicay de todos”, las respuestas tienden a remarcar la caracterizacion del pueblo
paisa como una familia unida, leal y solidaria. Valores que, por una lado, se conside-
ran caracteristicos de la zona cafetera y de la colonizacion antioquefia y que son
constantemente invocados en la narracion del pasado de colonizaciéon. Y que, por
otro lado, fueron reinscritos en las narrativas de la sociedad regional a partir de la
crisis del terremoto, tal y como se mostrd en la seccion pasada. (Véase Gerencia
de Cultura, 2000; DAP, 2000.)

De cualquier manera, es necesario preguntar cuales son las implicaciones del
turismo en la construccion de “lo cultural”. Y es importante hacer tal pregunta
porque las practicas turisticas implican una disposicion y “formacidon” especial
por parte del anfitrion y la capacidad para establecer un tipo particular de rela-
cion y exposicion para con el visitante. Mas aun cuando las formas de turismo
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promovidas en la region, el agroturismo y el ecoturismo, implican la vinculacion
de distintos sectores de la comunidad local en las diversas actividades. En efec-
to, el ecoturismo necesita de guias adecuados que sepan dar a conocer el medio
natural y recalcar las particularidades ambientales de la zona. Tales guias no
pueden ser s6lo expertos en materias ambientales, sino también conservadores
de los recursos naturales que garanticen la preservacion de las fuentes turisticas
y nativos o lugarefios que muestren como ese medio natural sostiene la sociedad
local y le imprime rasgos especificos (Mejia, 1997; Restrepo y Hernandez, 2000;
Universidad Externado de Colombia, 1999).

Por su parte, el agroturismo ofrece un “contacto directo” del visitante con las
actividades agropecuarias y rurales que constituyen —o constituyeron— la cultura
local y la vida cotidiana. Es importante llamar la atencion aqui sobre el hecho de que,
en este tipo de turismo, el habitante local no es ni debe ser s6lo un buen anfitrion, sino
que él mismo, sumedio y su vida son también objetos de conocimiento y de recrea-
cion para el turista. En esa medida, los anfitriones tienen que ser “buenos exponen-
tes” de su cultura, es decir, buenos “nativos” o “lugarefios”. De ahi que, en las iniciativas
de distintas empresas turisticas, los montenegrinos sean caracterizados como expo-
nentes, por su pasado y su vida cultural, de las culturas cafeteras, y al mismo tiempo
como personas amables y emprendedoras. De ahi, también, que desde finales de los
afios noventa, el Sena, la Universidad Externado de Colombia y la Secretaria de
Turismo hayan incentivado distintos programas de capacitacion sobre turismo para
los habitantes. Tales programas forman a los pobladores no so6lo frente a los avatares
considerados propios del turismo, sino también para el conocimiento y la recupera-
cion de los rasgos culturales de la region (Universidad Externado de Colombia, 1999),
como se hizo evidente, segun los pobladores, en los talleres y conferencias dictadas
para colegios y piblicos abiertos, en el “Enfasis en Turismo” del bachillerato y en el
diplomado de Turismo, por ejemplo. En estos escenarios pedagdgicos para el turismo
se manejaban temas comunes: la definicion-reconocimiento de las caracteristicas
culturales de los quindianos, la ensefianza de los atractivos turisticos del departamen-
to, la valoracion de la naturaleza y el paisaje quindianos, la insistencia en “rasgos
culturales” como la amabilidad y la amplitud, y la instruccion en el manejo de turistas
hacian parte del mismo paquete.

Y es que la intensificacion del turismo implica que el anfitriéon reconozca 'y
valore aspectos/lugares/rutinas/actores que antes no le parecian importantes pero
que por distintos medios han sido incluidos en la representacion “emblematica” de
la sociedad y la identidad regional. En este punto debe recalcarse que las supuestas
caracteristicas esenciales de la identidad no son —ni tienen que ser— necesaria-
mente compartidas por todos los integrantes de una sociedad regional. Y debe
recordarse también que cuando un programa turistico elige algunos de esos rasgos
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o de esos elementos estd participando en una intensa lucha politica por la definicion
de los contenidos que diferencian entre “ellos y nosotros”.

Con frecuencia, algunos lugares y actividades no causan ninguna sensacion
especial entre los pobladores. Lugares y actividades s6lo emergen como cuestio-
nes “bellas”, “interesantes” o “dignas de ser conocidas y expuestas” cuando for-
man parte de un programa o plan turistico. En ese mismo sentido, desde la préactica
turistica se le explica al anfitrion qué hay que mostrar y consagrar en su propio
espacio y tipo de vida. En esa direccion debe leerse el planteamiento de un ama de
casa; para ella, “la gente acude a ver todo eso y muchas cosas que, en realidad, uno
que ha vivido toda la vida no las sabe valorar; al visitante, al turista, les llama la
atencion muchas cosas y uno vuelve a descubrirlas” (entrevista 4).

Es necesario enfatizar que el anfitrion no sélo descubre una belleza previa o
recuerda y reconoce ciertas tradiciones, rasgos y discursos. El turismo incita la
produccién y recreacion de tales bellezas y tradiciones y lo hace desde un canon
particular, reforzado a anfitriones y visitantes. En un plan turistico, ambos —
anfitridon y visitante— “conocen” algo, valoran y consagran un lugar, un objeto.
Sin embargo, lo mas probable es que ambos desconozcan los criterios que sus-
tentan tal consagracion, y mucho mas, las luchas sociales en torno a ellos. En
cualquier caso, los programas turisticos son también programas educativos y
pedagdgicos. Al vincularse activamente al turismo, los pobladores se familiarizan
con ciertas versiones de su historia, su pasado y sus “rasgos culturales”, asi
como con ciertas formas de presentarlos.

Mientras estabamos en el trabajo de campo de la investigacion, en 2001, la
Secretaria de Turismo estaba planteando un proyecto para inventariar y clasificar
lo que denominaba “componentes culturales” del municipio. Luego, éstos serian
sistematizados y analizados para poder exponerlos y mostrar una cultura particular
y diferenciada (entrevista 15). En palabras de la Secretaria de Turismo de
Montenegro: “Nos debemos preguntar como son nuestros valores culturales cafe-
teros, nuestros valores morales y nuestro folclor” (entrevista 15).

Al inventariar, identificar, programar, planear e informar acerca de distintas
actividades, “valores” o tradiciones, actividades todas tan comunes en los medios
burocraticos locales, se estan creando y produciendo una identidad y una forma
particular de ver “lo cultural”. Por supuesto que la produccion de lo cultural y las
pugnas sociales por darle una forma y un contenido no se presentan como disputa,
como elaboracion social, sino como la actividad mas natural y esencial: recuperar,
resefiar, recoger distintas tradiciones. Por mas paradojico que suene, lo cultural no
se muestra como produccion cultural, entendida como el “cultivo”, como el artificio
humano que es historico y no natural: se concibe como el proceso de “poner algo
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afuera”, de “sacar y mostrar algo” que estaba guardado pero que es tipico, natural,
esencial. Un poblador comenta:

Nosotros no estamos mostrando otra cosa que no somos, nosotros no estamos
basandonos en construcciones europeas, no, nosotros estamos mostrando lo
que somos y como lo hemos hecho toda la vida, la forma de vida de nosotros,
que sepan que asi ellos tengan un medio para sobrevivir y un entorno, nosotros
también tenemos él nuestro. (Entrevista 8)

sk kosk skok

A partir de estas consideraciones sobre el turismo y el tipo de relaciones que en
torno a €l se establecen entre anfitriones y visitantes, pueden entenderse mejor los
siguientes planteamientos acerca de lo que se denomina “El Sendero del Café”,
uno de los espacios turisticos mas importantes en las “verdaderas fincas cafete-
ras” (entrevista 20) y un atractivo central en el Parque del Café, que funciona en
este texto como metafora de la inmersion del visitante en la cultura cafetera
escenificada en el turismo.

Después de recorrer el museo, que es la primera estacion en el Parque de la
Cultura Cafetera, localizado a unos 5 kildmetros de Montenegro, los visitantes se
disponen a entrar en un sendero “ecoldgico” disefiado a partir de las diferentes
especies de plantas de café, y que emula un tradicional cultivo cafetero. El turis-
ta se ve inmerso en el “escenario natural” del café, en unas plantaciones que lo
deben transportar a la configuracion espacial que habita cualquier recolector o
cultivador del grano en su oficio. El sendero es el nucleo de la representacion de
la cultura cafetera que se hace en el parque. Desde alli empiezan y alli confluyen
los demas componentes de lo que hemos denominado “la identidad natural”. En
ella tienen un papel preponderante la relacion con la naturaleza y, muy especial-
mente, el lazo con el paisaje.

El sendero organiza el recorrido turistico y recuerda a los visitantes cudles son
los valores del paisa, la importancia que da a la tierra, la centralidad del campesino-
caficultor, la particularidad de los alojamientos rurales y, finalmente, la belleza del
paisaje. Los tradicionales senderos del café son presentados como el resultado y la
evidencia de los distintos dones atribuidos a los primeros pobladores de la region:
los colonizadores antioquefios, a quienes se valora por aguerridos y valerosos; “esto que
usted ve desde aqui, esas matas, ese verdor, en esos senderos, eso es de la colonizacion,
de los primeros antioquefios” (entrevista 20). Los senderos también son presentados
como la expresion principal de una cultura cafetera, una cultura que, como ya se sefialo,
al parecer no tiene un limite claro en el tiempo y se remite hasta tiempos insospechados,
siendo fruto de la ancestralidad, de un pasado remoto que cobra vida en las practicas
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turisticas. En la escenificacion tan naturalizada de los senderos, en las fincas y en el
Parque, ajenos a las labores del cultivo, inmersos y representados como parte del “bos-
que propio” del Quindio, y con una historia que olvida los origenes de la caficultura, la
Cultura y sus paisajes —sus escenarios— parecen tan naturales y obvios que se pier-
den en el tiempo (ver fotos 6y 7, pp. 117y 118).

sk okosk skok

En secciones anteriores de este documento habiamos llamado la atencion sobre la
forma en que los pobladores entrevistados seleccionan “rasgos’ especificos que
atribuyen, ya a los colonizadores antioquefos, ya a los quimbayas, para resaltar las
caracteristicas de la “quindianidad”. En la medida en que la practica turistica nece-
sita un anfitrion, diversos actores sociales regionales se han visto involucrados en la
exploracion y actualizacion de esos “rasgos” propios del quindiano.

Se trata, por ejemplo, de probar que, como anfitriones, los quindianos o, parti-
cularmente, los montenegrinos son especialmente amables, serviciales y cordiales.
El titulo de una monografia del municipio, realizada en 1999, es “Montenegro: gente
buena, gente amable”, lo cual es s6lo un ejemplo de las constantes menciones de
estos valores del montenegrino, que también parecen venir de los ancestros paisas.
El quindiano es presentado como el mejor de los anfitriones, una persona amplia,
cordial, calida, acogedora, servicial y que esta abierta a las necesidades de su
huésped. Rasgos que al parecer tienen que ver con que es una persona confiable:
“El quindiano es demasiado cordial, muy confiado, aqui desconfianza no hay; la
gente, si es posible, lo lleva hasta donde tiene que ir, es muy amable, muy servicial.
Y una cosa que yo admiro es que no hay egoismo como para uno dar a conocer
cada rincon, no, a usted le explican donde puede ir, le dan la mano” (entrevista 9).
La confianza se relaciona con la tranquilidad que puede otorgar la zona y que
resulta importante en el contexto de confrontacion armada del pais: “Nosotros per-
mitimos que en nuestras casas entren turistas y somos totalmente tranquilos y no
tenemos contaminado el alma de tantos problemas y de tanta violencia, tanto robo
y tanta cosa tan mala y tan fea que hay en muchas partes” (entrevista 13).

El desarrollo de programas turisticos refuerza la creencia en una peculiaridad
cultural —la amabilidad, por ejemplo—y la concreta o la vuelve asible a través de
distintos objetos. En esa direccion puede leerse la representacion del caficultor
colombiano a través de la figura de Juan Valdez. Este encarna a un tradicional
caficultor-arriero, con su mula lista para cargar el café y para empezar cualquier
recorrido. El est ataviado con sombrero, carriel, alpargatas, poncho, y luce un
bigote al que se suele considerar un signo de virilidad. A través de la figura de
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Valdez se idealiza y se promociona una version especifica de lo que es un campe-
sino cafetero. La directora de la Casa de la Cultura de Montenegro afirma que “él
es un personaje que tenemos que vender, esto esta lleno de Juanes Valdeces, tene-
mos que vender un Juan Valdez” (entrevista 16)*°. La importancia de la imagen de
Valdez, en tanto representacion del campesino, contrasta con la valoracion que
hacen distintos pobladores de los jornaleros y cultivadores contemporaneos, a quie-
nes acusan de estar contaminados por su contacto con lo urbano. La imagen del
campesino es crucial dentro del agroturismo, ya que, como tal, el campesino encar-
na la permanencia de la vida agraria, su belleza, incluso su “inocencia”. Asi lo
sefiala un periddico regional:

El eje del nuevo turismo en el Quindio debe ser el campesino. El turismo de
pueblos propone vincular al campesino y su forma de vida, como el principal
atractivo para cautivar a los visitantes [...] Asi, en la medida en que se rescatan
usos y costumbres como la plaza de mercado, la plaza central, la arquitectura y
las artesanias, se logrard un mayor niimero de visitantes que buscan volver a las
tradiciones campesinas. (El Tiempo Café, 5-07-2001)

De esta forma, en el campesino-caficultor confluyen los deseos de un retorno
a lo rural y al campo, la nostalgia por una vida que se imagina mas simple y al
mismo tiempo mas sabia. Tanto para turistas como para anfitriones, los ancestros
estan en el campo y, en esa medida, el retorno a él es un viaje a los origenes. A esa
vida primigenia, elemental pero significativa, que se ha perdido con las ciudades y
la vida moderna. Los pobladores coinciden en que “El turista que viene al Quindio
busca encontrarse consigo mismo, busca retroceder al pasado” (entrevista 8).

En la narracion de si mismos, los montenegrinos suelen resaltar su condicion
de campesinos. Al respecto, una joven vinculada a la promocion turistica recalca:
“Vamos a seguir valorando nuestra tierra y lo que nos da ella porque de ella vivi-

50 Al respecto, es interesante revisar el cubrimiento y despliegue que se hizo de la eleccion del nuevo
intérprete de Juan Valdez, a propdsito del retiro de Carlos Sanchez, quien durd casi cuatro décadas
encarnando al logotipo de “Café de Colombia” de la Federacion Nacional de Cafeteros. Aunque este
reciente proceso de eleccion desborda los intereses y capacidades de este texto, vale la pena sefialar
algunos elementos importantes para su posterior analisis: en primer lugar, los valores adjudicados al
campesino cafetero, que representa Valdez, como la sencillez, la laboriosidad, la humildad, el carisma, la
amabilidad y la virilidad, y que fueron fundamentales en el proceso de seleccion y evidentes en las notas
de cubrimiento de los medios de comunicacion; y, en segundo lugar, el caracter “multicultural” que se le
dio al proceso de seleccion, en el que resultaron como finalistas distintos indigenas y campesinos de otras
regiones del pais, siempre mediado por la bisqueda de un simbolo unitario, como es el campesino-arriero
antioquefio. Esta seleccion y su cubrimiento son de trascendental analisis, y hay muchos temas mas por
explorar alli, por cuanto Valdez es al mismo tiempo un simbolo comercial y del pais, para movilizar,
particularmente, en el exterior. Véase la pagina web de Café de Colombia (www.juanvaldez.com).
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mos, aqui la gente es campesinay el que diga que no es un mentiroso” (entrevista
7). No sobra aclarar que la imagen del campesino es bucolica y que en ella es
resaltada la importancia de una vida armoniosa y tranquila. Los campesinos no
sufren de ningtin inconveniente, ellos viven una vida simple, pero llena de felicidad.
Su cotidianidad no se aleja de los placeres del contacto con la naturaleza, los ani-
males, ni del descanso a que incita el paisaje. En palabras de una joven:

Levantarse a las 4 a.m. a ordefiar una vaca, afiadirle un poquito de azfcar, [...]
que la arepa, que el arroz y los frijoles, o sea, preparar el calentado, que el pedazo
de la carne asada y que las tajadas, eso es un desayunazo aqui del campesino,
que camine nos vamos al cafetal a recoger los granos, que vamos a la platanera
a recoger los platanitos [...] que hay que mandar eso para el pueblo, que los
marranos tienen que comer, [...] una vida natural, tranquila, en el término pues
de que no tiene problemas, tiene que hacer sus labores diarias, [...] usted quiere
una fruta, vaya a comérsela, baje su papayita, que su naranjita [...] es un ambien-
te rico, que usted no ve sino pajaritos. (Entrevista 2)

Lo campesino indica una estrecha relacion con la tierra, y aunque muchos de
los habitantes del municipio no se narren como campesinos, si enfatizan en la im-
portancia de la tierra, de la finca y de los cultivos. La tierra son las parcelas, los
lotes o las fanegadas donde confluye la vida agropecuaria. En la representacion de
lo que hemos denominado “la identidad natural”, la tierra es parte del mismo noso-
tros, la naturaleza se considera constitutiva de la “cultural”. De ahi que se insista en
la necesidad de recuperar y preservar tanto la “cultura” como el medio natural.
Incluso, no se hace mayor diferencia entre ellos. Un poblador afirma:

Si la tierra y los cultivos y toda esa naturaleza no se cuida, vamos a perder
nuestro propio valor, nosotros somos parte de la naturaleza, nosotros venimos
de alla del monte y de alla venimos, entonces, si venimos de alla tenemos que
cuidar esa parte porque si se acaba eso nos atrasamos mucho, asi de sencillo.
(Entrevista 17)

En el municipio se ha venido trabajando en la preservacion ecolégica, la cual
es considerada determinante en el desarrollo de practicas ecoturisticas y
agroturisticas. Las iniciativas de distintas instituciones recalcan la necesidad de
que el montenegrino refuerce “su amor por la tierra” como una caracteristica cul-
tural de suma importancia, caracteristica que, como se explicd en las primeras
secciones, se percibe como herencia de lo paisa y de lo indigena. Cuando realiza-
mos el trabajo de campo, distintas organizaciones estaban concretando sus iniciati-
vas para reemplazar el uso de insecticidas y abonos quimicos por otros elementos
naturales. Esta iniciativa retoma planteamientos del ecologismo y el agroturismo,
pero en el caso concreto de Montenegro, se vincula, por un lado, con la imagen del
paisa como alguien que sabe trabajar la tierra y tiene una estrecha relacion con ella,
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y con la imagen de los ancestros indigenas, y que, en cualquier caso, conocen los
secretos de la naturaleza y saben respetarla. Aunque tierra y naturaleza no son lo
mismo, los programas turisticos recalcan que los montenegrinos saben cultivar la
tierra y, al mismo tiempo, respetar la naturaleza.

No hay duda de que todas estas nociones en torno a la naturaleza hacen parte
de la preocupacion global por la cuestion ambiental y, en particular, por el deterioro
del ecosistema mundial. En Montenegro, los discursos sobre biodiversidad y pre-
servacion resaltan que la zona es rica en ese tipo de recursos y que ellos sirven
como marco o referente de la identidad cafetera como tal. Estos discursos apre-
cian la diversidad en la naturaleza como una riqueza y un componente cultural:
“Toda esta biodiversidad somos nosotros, este paisaje es nuestro, lo hicimos, y es
parte de nuestro ser como cultura” (entrevista 17). Y desde el lenguaje planeador y
burocratico propio del particular “Plan de vida” de un departamento, cultura y na-
turaleza hacen parte de una misma imagen:

El Quindio se caracteriza por su exuberante biodiversidad; el ecosistema de bos-
que de niebla mas rico, flores, pajaros y lagunas que albergan el futuro tecnolo-
gico de un planeta que busca afanosamente tecnoculturas apropiadas limpias y
naturales. Los cultivos de café arropan gran parte del territorio medio y plano.
Gente amable y acogedora habita sus pueblos. (Gerencia de Cultura, 2000: s. p.)

skoskokok

La especifica relacion de los campesinos con la tierra y con la naturaleza se expre-
sa también en el hecho de que los senderos cafeteros son a la vez senderos ecologicos
que permiten hacer recorridos por las distintas fincas que ahora funcionan como
alojamientos turisticos rurales. El agroturismo requiere la adecuacion de fincas que
sirvan como cémodos hoteles, al tiempo que mantengan las caracteristicas de la
vida agropecuaria. De ahi que las casas sean dispuestas de forma tal que “cua-
dren” con los estereotipos reconocidos de lo tipico, lo antiguo y lo tradicional. Las
construcciones en guadua y con el estilo republicano-cafetero son las preferidas.
Como no todas son asi, los colores vivos no pueden faltar, ni la decoracion con
accesorios de anticuario, ni los artefactos y materiales rasticos o envejecidos. La
casa del Parque del Caf€ es “como eran las anteriores finquitas, con sus sillas de
mimbre, con sus lamparas de caperuza, y eso al turista le llama la atencién” (entre-
vista 4). Para los turistas es un goce estético visual y una posibilidad de disfrutar
por medio de la sensibilidad lo que concibe como signo del pasado.

En efecto, las fincas cafeteras manejan un turismo centrado en la sensibilidad
frente a lo visual y a lo espiritual, mientras que, como es bien conocido y vivido por
todos, el turismo de masas alrededor de las playas y balnearios se concentra en el
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disfrute del juego y el ocio, y en el goce del calor y de la sensualidad de los cuerpos.
Los planes y programas turisticos insisten en que estos alojamientos rurales ofre-
cen descanso al cuerpo, al tiempo que hacen una terapia al alma. Ella puede rego-
cijarse con la belleza del paisaje, con la tranquilidad y simplicidad de la vida
campesina. Ademas, es en las fincas donde se supone que se ponen en escena la
cotidianidad y la realidad de la cultura cafetera. La idea es que “la gente no quiere
irse para un hotel, la gente quiere estar en contacto con la naturaleza, despertarse
y por alla oir el gallo que esta cantando y la vaca que esta bramando porque la
estan ordefiando, la gente quiere eso, quiere por alguin momento de su vida saber
qué es la vida del campesino quindiano” (entrevista 2).

El concepto de arquitectura paisajistica, utilizado varias veces por agentes del
turismo —y escuchado por primera vez claramente en la entrevista 20—, sintetiza
adecuadamente la discusion en torno a lo que las fincas cafeteras pueden y deben
exponer. Este concepto fusiona lo “natural”” con construcciones culturales tales como
las viviendas o las carreteras. Ambos, medio natural y viviendas, forman parte de la
representacion del paisaje. Puesto de otra manera: el paisaje en una finca esta com-
puesto de las diferentes tonalidades de verde, el azul del cielo, el horizonte, las que-
bradas, las montafias y una casa con sus columnas, sus balcones, sus colores
contrastantes y sus caminos de acceso. Lo interesante es que el paisaje natural no
tiene nada de natural o primigenio. Se trata de una naturaleza domesticada, de una
elaboracion constante desde la apreciacion estética del paisaje en la modernidad.

El concepto de arquitectura paisajistica recalca la fusion de lo cultural con lo
natural y, al mismo tiempo, la idea de que el paisaje en su conjunto tiene sus orige-
nes en la colonizacion y es fruto de la existencia de los quindianos y de su cultura
cafetera. De ahi que el paisaje sea tan apreciado en los programas turisticos y en
las narraciones de los pobladores. En torno a éste confluyen distintos procesos que
dan origen a un tipo especifico de identidad: la colonizacion paisa, el espiritu colono
y emprendedor, la tenacidad en el trabajo, la imagen del campesino, la ligazén con
latierra y la preservacién de la naturaleza (ver foto 8, pp. 118). Estos son algunos de
los elementos que confluyen en la constitucion de una identidad natural cafetera.

sk okosk skok

Estos elementos no son esencias dadas, sino mas bien la reificacion de relaciones
sociales. Puesto de otra manera, las imagenes de la colonizacion o los valores
atribuidos a los paisas y los quimbayas traducen y reinscriben en la vida cotidiana
viejas estrategias o formas de relacion entre los grupos sociales regionales. Distin-
tas agencias estatales y organizaciones sociales revisan y reconstruyen la historia
regional, seleccionando y rearmando aquellas porciones del pasado colonizador
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que pueden “dotar” a los pobladores de autorrepresentaciones o autoatribuciones
favorecedoras. El lenguaje aqui utilizado parece sugerir la existencia de un proyec-
to o de una planeacion especifica sobre qué rasgos seleccionar a la hora de
reconfigurar o rearmar una identidad. Desde la perspectiva de este texto, no existe
tal “planeacion”, pero los rasgos o elementos que se consideran constitutivos de
una identidad tampoco son “naturales”, “dados” o “inocentes”. En cuanto tales,
esos elementos (la historia de la colonizacion, la personalidad del paisa y del quimbaya,
entre otros) son herramientas o recursos politicos que se configuran en las desigua-
les relaciones de poder que sostienen y caracterizan a la sociedad regional. Aun
cuando se trata de elementos o rasgos construidos y valorados politicamente, estan
inscritos en cierta morada material. Por ejemplo, la insistencia de distintos grupos
sociales acerca del caracter emprendedor del paisa debia situarse en el marco de
los procesos de interdependencia social en esa misma sociedad. Un bebe paisa no
nace emprendedor, pero las relaciones que configuran su sociedad pueden conver-
tirlo en ello. Habria que estudiar qué procesos sociales concretos favorecen el
desarrollo del “caracter emprendedor’™' y por qué, por un lado, y por el otro, qué
practicas sociales especificas lo encarnan: la arrieria, el comercio. Es clara la difi-
cultad en este punto para establecer cadenas causales. De ahi la utilidad de los
estudios psicogéneticos y sociogenéticos en los que se articulan las preguntas por
las transformaciones estructurales de la sociedad, tal y como ellas son producidas
y experimentadas en las relaciones sociales, con los cambios o requerimientos que
implican para los individuos de esa sociedad (Elias, 1996, 1986). De ahi también
que algunos autores hayan mostrado que las identidades politicas se vuelven psico-
logia, rasgos de caracter (Bartra, 1987;2002).

Esto nos lleva a una pregunta final: ;qué forma toman lo cultural y, mas pun-
tualmente, la identidad de los pobladores (anfitriones), en el contexto de auge de las
practicas turisticas? La cultura que es representada en estas practicas y la identi-
dad que esta siendo cultivada con el turismo resultan simplificadas y traducidas en
imagenes, objetos e ideas “tipicas” que le permitan al turista sentir cierta familiari-
dad y cierta satisfaccion al denominar algo como “lo tradicional*?. De hecho,

51 Los habitos de pensamiento predominantes en la ciencia social hacen dificil enunciar aquellos proce-
sos sociales que, aun cuando revelan una dimension “estructural”, se inscriben en las biografias en
calidad de rasgos, de atributos “personales”. En la novela francesa Rojo y negro, Stendhal sefiala que
“la malicia del campesino pudo mas que la del hombre rico que no suele necesitarla para vivir” (2001:
87). En los términos propuestos por la investigacion, habria que esclarecer por qué los paisas necesi-
taron ser emprendedores y como lo son ahora, en qué contextos, bajo qué constrefiimientos.

52 En el texto sobre “Industria cultural”, Adorno y Horkheimer ya habian advertido sobre la “felicidad”
sobrecogedora que deparan ciertas “practicas culturales”, puesto que el espectador puede clasificar por
anticipado lo que va a ver, taxonomizarlo y “adivinar” lo que viene (1998: 170).
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précticas que en aflos anteriores eran simplemente la rutina del trabajo, lo cotidia-
no, lo obvio y lo comun (la recoleccion del café o la ordefiada, por ejemplo), son
ahora exaltadas y desprovistas de “su antigua morada material” y son expuestas
para el disfrute del turista. El pasado aguerrido y emprendedor de una sociedad
regional que ha tenido histéricamente un lugar predominante en la jerarquia del
Estado nacional colombiano queda, por medio de la magia del turismo, convertido
en un pasajero recuerdo que el turista cita en algunas conversaciones, o en un
“objeto tipico” que exhibe en su casa.

CONSIDERACIONES FINALES

Cuando arribamos al Quindio para el trabajo de campo se vivia un ambiente gene-
ralizado de crisis. No so6lo los pobladores comunes sino los funcionarios y agendas
publicas insistian en estar viviendo una fuerte crisis econdmica y social que era
fruto de la pésima situacion del negocio cafetero y del terremoto de 1999. En ese
contexto, el turismo se estaba conviertiendo en una actividad de gran importancia
en todo el Eje Cafetero y, particularmente, en el Quindio. Los planes turisticos
aparecian a la par de los programas de reconstruccion social del Eje Cafetero
propuestos después del terremoto. De esta forma, la crisis se convirtié en nuestro
evento diagndstico. Un evento muy significativo para la produccion de lo cultural y
la reinvencion de la identidad y las tradiciones, por cuanto el turismo en el Eje, en
medio de la crisis, ha sido asociado con la caficultura (en sus dos sentidos: cultura
cafetera y cultivo del café), con pasado, tradiciones, prehistoria y paisaje, y en
tanto la “Reconstruccion” se planted, también, en torno a la identidad y a la cultura.

En torno al turismo y a la reconstruccion social de la region, y con la presencia y
accion de distintos organismos no gubernamentales y agencias estatales, tomaron
fuerza la reflexion e intervencion sobre “la identidad” y “lo cultural”. Alli emergieron
nuevos agentes y ejecutivos de la identidad: jévenes vinculados a programas y planes
culturales, ambientales y turisticos. Estos jovenes fueron nuestros guias y entrevista-
dos mas recurrentes, aunque no los unicos. Con ellos se hizo claro que las preguntas
por la identidad se hacen posibles en eventos y contextos especificos y entre agentes
particulares. Justamente, con estos jovenes, promotores culturales y turisticos, la iden-
tidad aparecia como parte de la agenda y de la reflexion. La identidad y la cultura se
hacian necesarias y urgentes, a la vez que necesitadas y urgidas de intervencion y
movilizacion. Al respecto, hemos insistido en preguntar: ;cuando, para quiénes y en
qué contextos la identidad cultural es vivida y afirmada como necesidad? El trabajo
de campo nos mostrd que para el comiin de la poblacion, y en sus vidas cotidianas, “la
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Identidad” no era una preocupacion recurrente o una necesidad vital, aunque asi era
representada y promovida por distintos agentes.

De hecho, los agentes de la identidad la viven como necesidad en medio de un
ambiente fuertemente culturalista. Sus reflexiones y practicas estaban inmersas en
discursos de corte culturalista y ambientalista, donde “lo cultural” y “lo ecologico”,
absolutamente naturalizados, ocupan un lugar preponderante. Al respecto, este texto
invita a situar este culturalismo y a estos agentes de la identidad, muchos de ellos
jovenes, en un marco historico mas amplio. Es importante revisar con mayor preci-
sion en qué condiciones emergieron ellos y cdmo se apropiaron de la produccion de
lo cultural que antes era patrimonio de folcloristas y escritores de costumbres y
tradiciones. Eran ellos quienes, hasta hace unas décadas, tenian un lugar preponde-
rante en la reflexion sobre “lo propio”y sobre “el nosotros”. En sintesis, habria que
revisar la idea de un transito de los viejos costumbristas y folcloristas a los jévenes
culturalistas, en contextos especificos. Una idea apenas incipiente en este texto.

En medio de las practicas y discursos turisticos, “las tradiciones”, “las leyen-
das”y “las costumbres” son reeditadas como parte de esa cultura cafetera, ecoldgica
y arqueologica que se quiere escenificar. La cultura se vuelve parte del paquete
que es ofrecido al visitante, cosificada en arquitectura, artesanias y estampas, y
reducida a sensaciones e imagenes que incitan y quedan en el turista. Sin embargo,
es importante enfatizar que el turismo no es el unico escenario de esta representa-
cion de identidad. Insistimos, en las primeras secciones de este documento, en la
centralidad del pasado y los registros quimbayas y de la colonizacion paisa como
sustentos de una identidad regional. Alli mostramos la imagen que se ha tejido
sobre los antepasados quimbayas y los colonos antioquefios y los valores que se les
adjudican, como prueba y origen ancestral de la cultura. También alli fue importan-
te evidenciar las relaciones que se establecen entre Estado, saberes expertos y
pobladores quindianos.

Un propdsito central en esta investigacion era evidenciar las relacion entre
formacion del Estado y configuracion de identidades colectivas. Esta relacion se
encuentra en el fondo de la construccidon de una memoria colonizadora, la configu-
racion de laregion, los debates sobre el patrimonio cultural y el papel de los saberes
expertos. Esa relacion se expresa también en la comprension del Estado como un
ente facilitador. Una entidad que s6lo debe encargarse de facilitar las cosas, pero
que no debe intervenir demasiado. Por supuesto, ello expresa la forma particular
que ha tomado el Estado en lo local, su relacién con organismos mixtos y privados,
la posicion econdmica privilegiada de la region, la relacion entre élites locales y
Estado, la importancia del “civismo”, y la centralidad de la “berraquera”, la pujanza
y la autosuficiencia como referentes de identidad.
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Otro punto importante respecto a la formacion del Estado en lo local y lo
regional tiene que ver con su relacion con el turismo. Las practicas turisticas re-
nuevan y refuerzan el control y el conocimiento del Estado sobre su territorio, su
naturaleza y sus pobladores. A partir del turismo, el Estado ha emprendido una
clasificacion, descripcion e inventario de lo que se ve como sus componentes natu-
rales y sociales. Ademas, con el turismo, y por esta via, con la definicion de una
identidad, no so6lo se conoce sino que, asi mismo, se inventa el tipo de habitantes y
la cultura que €stos deben tener y que caracteriza al espacio que intenta dominar el
Estado. Como en otros casos, el departamento y los municipios del Quindio justifi-
can su existencia como entidades politico-administrativas particulares apelando a
la diferencia cultural y a la identidad.

Ademas de seguir avanzando en estos temas que quedan abiertos, hay otro
tema relevante que se desprende de este trabajo, y que se relaciona directamente
con el ultimo punto. Si bien discutimos la imagen que se ha tejido de la region del
Eje Cafeteroy surelacion con una identidad, atin falta claridad sobre las implicaciones
identitarias y culturales de la reciente creacion del departamento del Quindio. Falta
explorar la imagen que se ha creado propiamente de este departamento como una
entidad geopoblacional particular. Surgen preguntas como: ;a partir de la definicion
de la entidad administrativa territorial, Quindio se ha ido configurando una identidad
particular? ; Es posible hablar de una identidad quindiana distinta de la paisa? Sefa-
lamos este punto porque en la indagacion por las identidades colectivas se entrela-
zan distintos niveles de autoclasificacion. Las identidades cafeteras entrecruzan
rasgos “antioquefios”, las alusiones a lo paisa y las identidades departamentales y
municipales. Y es que muchas veces es dificil distinguir la apelacion a una u otra,
porque justamente los pobladores estan inmersos en esos cruces identitarios, que la
mayoria de las veces no se convierten en un problema significativo de la vida
cotidiana, pero que ante ciertos eventos pueden generar tensiones. Seguramente,
enfatizando en una perspectiva historica mas amplia, se podran encontrar los ras-
tros de la configuracion de estas identidades y sus consecuentes ambigiiedades
(evidentes, por ejemplo, en los habitantes mayores del departamento, quienes toda-
via se debaten entre lo caldense y lo quindiano, y quienes son reconocidos por otros
con el englobador paisa).

Estas cuestiones recuerdan la importancia de estudiar las relaciones entre la
formacion del Estado, en sus distintos niveles, y la configuracion de identidades
colectivas, y de detectar tales relaciones en la forma como opera el sentido comun
de los pobladores. Una cuestion que, en el fondo, anima e implica revisar
sistematicamente nuestros habitos de pensamiento sobre cultura y politica.
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Foto 1. Monumento a la cosecha. Parque Nacional del Café. Montenegro, 2001.

Este monumento, que inicia el recorrido por el Parque, representa “escenas cotidianas” del
campesinado cafetero. En éste son fijadas e implantadas las imagenes tipicas de arrieros y chapoleras
con sus atuendos campesinos, como simbolos de la cultura surgida de la colonizacion paisa cafetera.
Después de esta estacion, los visitantes ingresan al Museo Nacional del Café, donde son reforzadas
estas imagenes y narraciones de la colonizacion y la cultura cafetera.

Foto 2. Parque de la Vida. Armenia, 2001.
El Parque de la Vida, ubicado en plena area urbana de Armenia y contiguo al Parque de los
Fundadores o del Hacha, sintetiza las dos visiones mas recientes sobre la naturaleza que circulan
por medio del turismo en el departamento: la de la naturaleza densa, virgen y salvaje, que puede
recorrer el turista, y la del campo-jardin para contemplar y descansar en ella. En este parque,
“La vida” es la naturaleza en esos dos sentidos.



116 JULIO ARIAS VANEGAS E INGRID J. BOLIVAR

e NG iy -

z;e de la I/id;z. Armenia, 2001.

Foto 4. Estatua de Cuturrumbi en la plaza central de Montenegro, 2001.
En la mitad de la plaza central de Montenegro, la estatua del indio Cuturrumbi, con la Iglesia y
el café a sus espaldas, y la Alcaldia a un lado. Mientras tanto, la estatua de Bolivar se encuentra
relegada en una esquina —al fondo—, sin ninguna cerca, posando entre los caminantes.
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Foto 5. Estatua de Cuturrumbi en la plaza central de
Montenegro, 2001.

Foto 6. En el sendero del café. Parque Nacional del
Café. Montenegro, 2001.

Distintas imagenes del sendero ecoldgico y cafetero
en el Parque. Alli los turistas se ven inmersos —si asi lo
desean, porque pueden tomar un teleférico para llegar

a las atracciones mecanicas— en la naturaleza,
naturalizada/domesticada, del Quindio. En temporada
alta, como en la imagen, son rios de turistas los que
recorren apretujada y velozmente el sendero, para
entrar en contacto con la naturaleza y la cultura
cafetera que de alli se desprende.
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Foto 7. En el sendero del café. Parque Nacional del Café. Montenegro, 2001.

Foto 8. Casa cafetera. Parque Nacional del Café. Montenegro, 2001.
Como parte del recorrido por el Parque, los turistas recorren “la tipica vivienda de la zona
cafetera”, la cual representa el concepto y la vivencia de “la arquitectura paisajistica”.
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PRESENTACION

El presente capitulo es un estudio de caso del proyecto “Identidades culturales y
tipos de Estado: exploracion de la multiculturalidad en tres grupos poblacionales™y
aborda la produccion de identidades culturales y politicas en contextos de coloniza-
cion en las que se han denominado “zonas de frontera”, a partir de las relaciones
historicas que se han construido con el Estado. Como referente de este tipo de
zonas en el imaginario nacional, se encuentra la regién comprendida entre los rios
Ariari y Guayabero, en el departamento del Meta, al suroriente del pais. Para los
propositos de este estudio se escogieron los municipios ubicados a lo largo de la
serrania de La Macarena, con énfasis en el municipio de Vistahermosa, en donde
se realizo el trabajo de campo entre mayo y julio de 2001, durante el periodo de
desmilitarizacion de la zona de negociacion, entre el gobierno nacional y las Farc,
conocido como “el despeje”.

El municipio de Vistahermosa presenta varias caracteristicas que permiten
analizar de manera clara, por un lado, el proceso de formacion del Estado en lo
localy, por el otro, la configuracion de identidades culturales y politicas en contex-
tos de alta movilidad social. Es un municipio habitado a partir de varios procesos de
colonizacion armada, dirigida y espontanea, y mas del 50% de su territorio se en-
cuentra en un area protegida de Parque Natural; ademas, ha sido uno de los cen-
tros poblacionales mas dindmicos de la region, entre otros aspectos, por la presencia
de cultivos de coca, que han representado un amplio margen de la economia local
y regional, y en su territorio ha ejercido influencia la guerrilla de las Farc.
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Por otro lado, como ya se sefialo, Vistahermosa fue uno de los cinco munici-
pios que conformaron la zona de distension, evento que resultd significativo para
adelantar la investigacion en la zona. En efecto, fue durante el periodo del despeje
que se hizo visible la relacion entre los diferentes niveles del Estado y los habitantes
locales, al tiempo que se transformo; también fue durante este periodo que los
estereotipos e ideas acerca de la region circularon con mayor fuerza en el pais. El
evento del despeje hizo que la pregunta por la identidad fuera un punto principal en
las agendas locales, que se reflejo en reclamaciones al Estado nacional por un
cambio en la manera en que son representados y en la movilizacién de formas de
cohesion que permitan su insercion en la Nacion y la transformacion de los este-
reotipos. Aunque la reflexion se hace a proposito del despeje, el analisis incluye un
recorrido por los distintos periodos de colonizacion de la zona y el papel del Estado
en cada uno de ellos.

Cinco momentos han sido identificados como estructurantes de la relacion de
Vistahermosa con el Estado: los periodos de colonizacion ligados al periodo de
violencia politica y agraria en la década de los cincuenta; la declaratoria, en 1948,
de la serrania de La Macarena como Reserva Biologica de la Humanidad; la eco-
nomia de los cultivos ilicitos en la década del setenta; el periodo de violencia ligada
al narcotrafico a finales de los ochenta y gran parte de los noventa, y el despeje de
la zona de dialogos con las Farc. Cada uno de estos momentos determina una
relacion particular con el Estado, asi como dinamicas sociales disimiles. A través de
ellos se van consolidando el Estado local y su posicion en el esquema de integracion
de laregion a la Nacion. Estos periodos se han definido de acuerdo con los hitos
sefalados por los pobladores locales a través de conversaciones y documentos
publicos, y con aquellos trabajados en las fuentes secundarias disponibles.

Dos problemas son centrales para el analisis: la exclusion y la marginalidad.
Desde la academia, asi como desde los medios de comunicacion y la administra-
cidn publica, se han afianzado la idea de la posicion marginal y, mas aun, la exclu-
sion de la region del conjunto nacional, asi como la prolongada ausencia del Estado
alli. En el marco del proyecto, esta forma de pensar los problemas es matizada.
Primero, se insiste en la necesidad de pensar la nacién como una formacion
heterogénea y vertical que también se juega en la produccion de las diferencias y
no solo en la constitucion de homogeneidad. Segundo, se insiste en que el Estado no
es tanto un conjunto de organizaciones, como un proceso de ordenamiento social y
espacial, en constante formacion y con importantes consecuencias en lo cultural y
en lo cotidiano. A partir de ahi, se recalca la ambigiiedad de la dindmica inclusion/
exclusion. Se llama la atencion sobre el caracter flexible de tales dinamicas y sobre
la necesidad de aclarar el continuo que las relaciona. Por ello, el proyecto se en-
frenta a reflexiones como la de que los habitantes de Vistahermosa son incluidos
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como sujetos para la representacion (como guerrilleros, colonos, coqueros) pero
excluidos como sujetos politicos dignos de ser representados (como ciudadanos na-
cionales). En medio de esta paradoja, los habitantes de Vistahermosa no dejan de ser
nacionales en tanto habitantes de la Reserva o miembros de un municipio, miembros
de juntas de Accion Comunal, en tanto sujetos que reclaman cosas del Estado.

Llama la atencion la constante pregunta por la identidad entre los habitantes
de la zona, la angustia que genera el “no tenerla” y la manera en la que buscan
incorporarse a un tipo de identidad que vehicule su desmarginalizacion y su inser-
cion en la “sociedad mayor”. Lo que estd en juego aqui es la posibilidad de deman-
dar una identidad como ciudadanos, a través de la adherencia a una identidad
regional. A partir de estas consideraciones, surgen nuevas preguntas: ;a qué nocio-
nes y constantes esta ligada la idea de “tener una identidad” y, en consecuencia,
qué impide que las “zonas de frontera” tengan una? ;Por qué es importante cons-
truir una identidad? ; Qué discursos movilizaron la produccion de identidades en la
zona de distension? ;Qué papel cumple el Estado en todo esto?

Lamarginalidad es el lugar desde donde se producen la interaccion y cohesion
de los habitantes de Vistahermosa como grupo y lo que les permite negociar y
hacer reclamos al Estado. Aqui se pone en cuestion la carga positiva de la catego-
ria de identidad, puesto que no esta ligada a cuestiones como un pasado comun o
unas tradiciones culturales compartidas. Por el contrario, es precisamente a partir
de la ausencia de €stas que se generan la cohesion y la construccion de identidades
politicas. La marginalidad “producida” por la forma de accion del Estado es, al
mismo tiempo, el lugar desde el cual se puede interactuar con €l. La identidad aqui
es una necesidad, algo que hay que tener para poder “presentarse” como ciudada-
nos, mas que algo que ya se tiene y/o que hay que mantener.

Tres preguntas guian el desarrollo de este estudio de caso en el marco del
proyecto: 1) ;A qué nociones y constantes esta ligada la idea de “tener una identidad”
y, en consecuencia, qué impide que las “zonas de frontera” tengan una? 2) ; Cuales son
los referentes discursivos, cuales son los elementos y practicas que constituyen y arti-
culan el marco de interaccion entre los habitantes del municipio de Vistahermosay el
Estado colombiano? 3) ;Qué tipos de practicas y de formas de ordenar lo social son
agenciados por el Estado en sus diferentes niveles de configuracion?

Antes de entrar en materia, es importante sefialar que el trabajo de campo fue
un medio importante para realizar la investigacion, pero no el privilegiado; lo que
tradicionalmente se ha denominado como el terreno o el campo no es el resultado
de unas dinamicas autocontenidas, como lo han sefialado Gupta y Ferguson (1997),
sino que se va configurando de acuerdo con politicas que trascienden su propia
localizacion geografica y se inserta en dinamicas nacionales y globales. En la ca-
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racterizacion del Estado y las identidades intervienen discursos, practicas y saberes
mas alla de los elaborados por los pobladores de un lugar; asi, fuentes como docu-
mentos oficiales y académicos resultan escenarios privilegiados para analizar lo
que se invoca de las identidades y del Estado, y como €stos intervienen en la pro-
duccion de los discursos locales. Ademas del trabajo de campo en la zona, se
revisaron documentos emitidos por instituciones regionales y centrales sobre la
zona, asi como algunos documentos de prensa, y se realizé una revision sobre la
bibliografia acerca de la historia de la region. Estos documentos resultaron de gran
importancia porque reproducen y crean a la vez los elementos de representacion
de lo marginal en los discursos publicos y en el discurso local.

Quiero agradecer aqui muy especialmente a las autoridades de Vistahermosa
y La Macarenay a sus pobladores, por permitirme entrar a sus municipios y desa-
rrollar mi trabajo. A ellos esta dedicado este capitulo. A Diana Carvajal, por haber
establecido el canal de comunicacion con Vistahermosa y por acompafiarme du-
rante mi trabajo de campo, discutiendo y ampliando mi comprension de la dinamica
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Acerca de Vistahermosa

El municipio de Vistahermosa esta ubicado en las riberas del rio Giiejar, en zona
de influencia del rio Ariari, que territorialmente se diferencia de la region del
piedemonte llanero del departamento del Meta. Comprende los Ilanos de San
Martin y San Juan y buena parte de la Reserva de La Macarena. Fue fundado en
1964 y en 1969 fue elevado a municipio, constituyéndose en la zona mas dinami-
ca'y de mayor crecimiento después de Granada. La mayoria de sus habitantes
provienen de los departamentos de Cundinamarca, Santander, Boyaca, Caldas y
Tolima, y también de otras regiones del Meta, a partir de procesos de coloniza-
cién espontaneos y dirigidos.

Segun el Plan de Desarrollo 2001-2003, de las 408.400 hectareas del muni-
cipio, 338.557 (el 82,8%) corresponden a la Reserva de La Macarena.

Administrativamente, esta inscrito en el circuito judicial de Granada, la dioce-
sis del Ariari con sede en este municipio (a la que también pertenece la Direccion
de Nucleo Educativo) y la Corporacion Autdnoma de La Macarena, Cormacarena,
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en Granada. Esta es la principal ciudad con la que tienen relacién comercial, ya que
se encuentra hacia el norte a 147 kildmetros de distancia por carretera sin pavi-
mentar (y a dos horas y media de Villavicencio), y hacia el sur no se encuentra
comunicado mas que por una trocha ganadera que comunica con el municipio de
La Macarena, atravesando toda la reserva, y por via fluvial, con Puerto Concordia
en el Guaviare, a varios dias de recorrido. Sélo la empresa de buses Macarena
cubre el servicio de transporte al municipio.

Esta dificultad de comunicacion hace que el municipio de Vistahermosa sea el
limite entre una zona comercial y urbana integrada y dinamica, de grandes exten-
siones de tierra de produccion arrocera y ganadera, y una zona rural selvaticay de
sabana, mas alejada del centro administrativo del departamento y productora de
ganado y platano para el autoconsumo, y con presencia de cultivos de uso ilicito.
Desde Villavicencio, viajando hacia el sur, s6lo hasta el municipio de San Juan de
Arama esta pavimentada la via; esto es muy ilustrativo del tipo de relacion que el
municipio mantiene con la capital del departamento y con la zona del sur conectada
por lareservay por via fluvial.

Entre enero de 1999 y febrero de 2002, como parte de la politica de paz del
electo presidente Andrés Pastrana, Vistahermosa fue escenario, junto con los mu-
nicipios de La Uribe, Mesetas y La Macarena, en el Meta, y San Vicente del
Caguan, en el Caqueta, de la zona de negociaciones entre el gobierno nacional y la
guerrilla de las Farc. Desde que se cred la zona de distension, la relacion con los
municipios circundantes se tornd tensa por la influencia que ejercian algunos gru-
pos de autodefensa en las zonas de frontera, en municipios como San Juan de
Arama, (limite norte con Vistahermosa), Fuente de Oro y Puerto Lleras (al oriente
de Granada) y El Castillo (al occidente).

Vistahermosa fue el limite norte de la zona de distension, con dos retenes del
ejército y uno guerrillero (y, ocasionalmente, un retén paramilitar) que filtraban el
acceso a ésta'. Como se verda mas adelante, esta relacion de frontera entre un
“adentro cadtico” y un “afuera” vigilante y acusador durante el despeje afectd
todos los ambitos y se convirtio en el lugar en donde se ponian en funcionamiento
varios de los estereotipos sobre la region, impulsando, en gran parte, esa busqueda
de los habitantes por una identidad propia.

1 Durante el despeje, ésta se convirtié en una frontera de terror, pues en el limite entre Vistahermosa y
San Juan de Arama, por fuera de la influencia del despeje, se cometieron muchos ajusticiamientos de
habitantes de la zona por parte de grupos paramilitares. Dentro de la zona, la gente se sentia segura, y
por fuera, amenazada, asi que preferia no salir porque afuera era rotulada de guerrillera, y adentro, por
haber salido, se le sospechaba informante del ejército o de los paramilitares.
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Al ser la entrada de la zona, fue también el mayor receptor de poblacion nueva
durante el periodo que durd el despeje. Esto hizo que también creciera en este
periodo y emergieran centros poblados de gran importancia, en especial la vereda
de Pinalito, que alcanzo a ser mas dinamica que la propia cabecera municipal, al
recibir a la mayoria de la poblacién flotante y al encontrarse protegida por estar
lejos de las fronteras del municipio. El anillo vial que conecta a las inspecciones de
Puerto Lucas, Pinalito, Santo Domingo, Maracaibo, Cafilo Amarillo y La Reforma
servia de via comercial de la produccion de coca en todo el municipio, cuyo acopio
se realizaba en Pifialito. La produccion de coca en Vistahermosa fue la mas dina-
mica de toda la zona pero también fue éste el epicentro de la violencia regional en
los ochenta durante el periodo de auge del narcotrafico; la relativa facilidad de
acceso a este municipio hace que la comercializacidn se optimice, pero también,
que esté sujeta a mayores amenazas externas (Cubides, 1989).

Vistahermosa es el segundo municipio con caracter mas urbano de la zona
después de San Vicente del Caguan. Su acelerado crecimiento influyé en el mejo-
ramiento del transporte interveredal, las coberturas educativa y de salud, que, aun-
que no son dptimas, superan con creces a las de La Uribe, Mesetas y La Macarena.
Laactividad comercial en Vistahermosa es bastante dindmica, en gran parte por la
cercania con Granada y Villavicencio, de modo que se pueden encontrar joyerias,
restaurantes de comida rapida, videojuegos y todo tipo de articulos que, en un mu-
nicipio como La Macarena, son excepcionales.

Administrativamente, Vistahermosa tiene algunas particularidades, ya que,
por estar ubicado mas del 80% de su territorio en zona de reserva, de 98 veredas,
mas de la mitad carecen de titulos sobre las tierras y, por lo tanto, las respectivas
juntas de Accion Comunal (JAC) carecen de personeria juridica, es decir, no
estan conformadas legalmente, de manera que las determinaciones que toman no
tienen efectos juridicos. Ademas de ello, la mayoria de las inspecciones de Poli-
cia no estan en funcionamiento desde el establecimiento del despeje en 1999; las
JAC de las veredas son las autoridades locales por fuera de la cabecera munici-
pal, asumiendo funciones en la resolucion de conflictos comunitarios, administra-
cion de justicia y coordinacion de trabajos comunitarios. Aunque el nivel de
participacidn y organizacion por fuera del nivel veredal no es muy alto, hay varias
asociaciones constituidas de productores y mujeres cabeza de familia e interven-
cion por parte de organizaciones privadas en temas de conservacion del medio
ambiente y sustitucion de cultivos ilicitos. A partir del despeje, la paz'y el medio
ambiente han sido los temas principales de la accion institucional.

Por todos estos aspectos, el municipio de Vistahermosa es un lugar privilegiado
para lareflexion aqui propuesta, en medio de un evento particular como fue el despeje,
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que trasformo las relaciones con el Estado regional y central y fue visto por el Estado
local y sus habitantes como una oportunidad para insertarse en el departamento y la
Naciony para hacerse visibles frente a la Nacion y el mundo. En este momento se hace
evidente, se expone, se narra el marco de la relacion entre el Estado y los habitantes
locales, al mismo tiempo que se cuestiona y se reconstruye; también, otros actores
entran a modelar esta relacion, como las ONG y algunas agencias del Estado central.

DE “REPUBLICAS INDEPENDIENTES” A ZONA DE DESPEJE

Auténtica marginalidad, como no se la encuentra en otra zona del pais
pues desde el punto de vista institucional ninguna tiene el cardcter de
tierra de nadie que esta tiene.

Cubides, 1989: 327

El espacio no es un objeto cientifico separado de la ideologia o de la
politica, siempre ha sido politico y estratégico.
Lefebvre, 1976: 31 (traduccion nuestra)

El 23 de octubre de 1961, durante el gobierno de Alberto Lleras Camargo, en el
marco del Frente Nacional, en sesion del Senado de la Republica, el entonces
congresista Alvaro Gémez Hurtado haria célebre la nocién de “Republicas inde-
pendientes”, para referirse a estas zonas que “no reconocen la soberania del Esta-
do colombiano, donde el gjército colombiano no puede entrar, donde se le dice que
su presencia es nefanda, que ahuyenta al pueblo o a los habitantes [...] Hay la
republica independiente de Sumapaz, hay la republica independiente de Planadas,
la de Riochiquito, la de este bandolero que se llama Richard, y ahora tenemos el
nacimiento de la republica independiente de Vichada” (Alape, 1987). Si bien los
procesos de conformacion de zonas de autodefensa campesina ligadas a las “co-
lumnas de marcha” que parten del sur del Tolima se empiezan a configurar desde
finales de los afios cuarenta, es en este momento en el que se les da un nombre y se
les ubica en un lugar especifico del territorio nacional, cuando se fundan como
espacios de exclusion (Gonzalez, 1992).

Lanocion de Republicas independientes remite a la idea de un total aislamien-
to politico y moral de estas zonas con respecto a lo que se considera dependiente o
incluido dentro de la Nacion, en el que intervienen factores geograficos, biologicos,
econdmicos, administrativos, politicos, sociales y culturales. Lo que se extrae de la
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intervencion de Alvaro Gomez es la desintegracion geografica, politica y econdmi-
ca de estas zonas que eran objetivo de los movimientos comunistas. Como ésta,
existian varias zonas del pais que eran cuestionadas por su inaccesibilidad, su des-
articulacion politica, insalubridad, atraso, y habitadas por sujetos marginales, de
acuerdo con criterios econdmicos, raciales, politicos y religiosos. Para los politicos
de laépoca, el aislamiento era resultado no sdlo de una realidad geografica distinta,
sino de la probada inferioridad moral de quienes las habitaban y de una voluntad de
subversion, de una imposibilidad para acatar las normas de una sociedad mayor. Lo
que se presenta como una perplejidad aqui es hasta qué punto esta manera de
pensar aun pervive en diferentes discursos, especialmente el de las ciencias socia-
les y el de los habitantes locales.

Para el caso de la region del Ariari-Guayabero, es necesario problematizar las
categorias de exclusion y marginalidad, ya que, como argumenta Ingrid Bolivar en
el primer capitulo, el proyecto nacionalista sustentado por el Estado no es homogg¢-
neo sino que se juega también en la administracion de las diferencias y la produc-
cion de jerarquias. De acuerdo con Asad:

para asegurar su propia unidad, el poder dominante ha funcionado a través de
practicas de la clasificacion y la diferenciacion [...] En este contexto, el poder es
constructivo, no represivo. Ademas, su capacidad para seleccionar o construir las
diferencias que le sirven depende de saber explotar los peligros y las oportunidades
que contienen las situaciones ambiguas. (Asad, 1993: 17. Traduccion nuestra)

Laidea que se busca enfatizar aqui es que la nacidn, en tanto forma moderna
de ordenar lo social, no es tanto un espacio de inclusion o exclusion, como un
espacio de inclusion vertical. En la formulacion basica acerca de que los sectores
establecidos se legitiman en la existencia de sectores marginados sobre los cuales
ejercen su proyecto de dominacion, y que tanto unos como otros se definen en la
propia interaccidon y no antes, reside la significacion de los sectores marginales
como incluidos, al ser parte de las jerarquias administradas por el Estado. Como se
vera mas adelante, para la region del Ariari-Guayabero, frente a temas como la
ocupacion de la Reserva de L.a Macarena o la conformacion de la “zona de disten-
sion” no hay un grado total de inclusion o exclusion. Es en tanto nacional, en tanto
parte de un orden social desigual, que el Estado interviene en la region para repre-
sentarla, para intervenir en ella, para administrarla y también para marginarla. De
ahi que existan paradojas como que los habitantes de la zona son sujetos sometidos
efectivamente a la representacion (como colonos, como bandoleros, forajidos, gue-
rrilleros o coqueros) pero no son sujetos politicos dignos de ser representados (como
ciudadanos, como sociedad regional).
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De acuerdo con estas caracteristicas, en el marco de la accidon del Estado-
Nacion, se configura un esquema nacional que, seglin estos criterios y otros mas,
produce jerarquias y grados de integracion al poder y a las dinamicas economicas 'y
comerciales del pais; un esquema que sostiene las relaciones de poder, determina la
relacion entre las regiones y el Estado y llena de contenido a aquello que se invoca
como nacional: la diferencia regional, que no es anterior a la relacion con el Estado.

Centrandose en el periodo de la violencia de los cincuenta, varios autores abordan
desde diferentes perspectivas el tema de la integracion regional. Gonzalez (1992), quien
desarrolla el tema de la conformacion de las “Republicas independientes”, se refiere a
esta distincion desde una vision binaria que olvida qué tanto tiene lo marginal de nacional
e institucional, enunciandola como un “espacio nacional efectivo o integrado” opuesto a
unos “espacios vacios o regiones al margen de la articulacion nacional”. Por su parte,
Mary Roldan (1992), en su estudio sobre La Violencia en Antioquia, tipifica dos zonas a
las que corresponden diferentes modalidades de violencia: los “municipios centralmente
integrados” y las “zonas de frontera”. Partiendo del modelo propuesto por Roldan,
Bolivar (2001a), en un analisis historiografico sobre la violencia de los cincuenta, iden-
tifica cuatro tipos de sociedad regional, de acuerdo con las modalidades de integracion
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territorial y social: “zonas centralmente integradas”, “zonas de integracion subordinada
en crecimiento”, ““zonas cafeteras en decadencia’y “zonas periféricas o de frontera”.
Dentro de los criterios que identifican estos autores como dinamizadores del grado de
integracion regional, sobresalen la antigiiedad de la ocupacion, el tipo de economia que
se desarrolla (cafetera, ganadera, extractiva), el tipo de articulacion politica con las
redes de poder y el tipo de presencia que hace el Estado en la zona. Estas perspectivas
ilustran aquellos elementos que configuran la nocion de integracion regional como pro-
ceso de construccion de lo social y lo estatal en un territorio determinado, con diferentes

niveles de consolidacion.

Lo que resulta interesante de la articulacion conceptual de estos cuatro criterios
de tipificacion de sociedades regionales es que, desde la teoria politica, la democracia
supone que la integracion politica es un correlato de la integracion econdmica. De ahi
que sean aspectos capitales para la discusion sobre marginalidad y exclusion.

Para Elias (1998a: 109), los procesos de formacion del Estado y construcciéon
de la Nacion suponen dos tipos principales de procesos de integracion, cada uno
con sus luchas de integracion especificas: los procesos de integracion territorial o
regional y los procesos de integracion de los estratos sociales. Para este autor, el
analisis de los procesos historicos de largo plazo permite comprender los eventos
contemporaneos no como estadios finales o procesos terminados, sino como pro-
ducto y parte de largos procesos no teleoldgicos. En este sentido, se insiste en que
estos criterios de integracion social y territorial son dindmicos y dan cuenta del
proceso de construccion del Estado en lo local.
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Teniendo como base estos criterios, antigiiedad de la ocupacion, el tipo de
economia que se desarrolla, el tipo de articulacion politica con las redes de poder y
el tipo de presencia que hace el Estado, las secciones que siguen presentan un
intento de ubicar el grado de integracion y de exclusion de la region del Ariari-
Guayabero y sus efectos en la forma en que se produce y transforma su relacion
con el Estado. Dado que las diferentes voces sobre esta region se han referido a su
marginalidad, exclusion, olvido y abandono estatal, se pretende matizar aquello que
tan tajantemente se sefiala como exclusion, situandolo desde otra perspectiva, cuando
se ha dicho ya que el Estado es mucho mas que un aparato administrativo que esta
presente o ausente.

La antigiiedad como base de la integracion: primeras oleadas
de colonizacion

Los colonos que llegan a la region del Arirari-Guayabero en las diferentes oleadas
de colonizacion que se extienden hasta el presente tienen en comun un discurso
sobre el desarraigo de sus lugares de origen y el reconocerse como excluidos de
algun modo, con respecto a ciertas nociones de orden, poder y establecimiento.
Aunque la cohesion social, la construccion de un “nosotros”, ha estado asociada
desde las ciencias sociales a un discurso positivo sobre la tradicion, las formas
culturales compartidas, una etnia o raza particular, un territorio, una forma de orga-
nizacion coherente y legitimada histdricamente, en el caso de las zonas de coloniza-
cion, estos elementos aparecen como ausencias; los elementos de cohesion y de
reconocimiento como “nosotros” estan dados por una situacion similar de desven-
taja con respecto al Estado (desprotegidos) y a la Nacion (exluidos). Cubides hace
referencia a esto cuando menciona que en la superposicion de diversos rasgos
regionales, como el predominio de una actividad economica ilegal, la necesidad de
autogestionar servicios basicos, el caracter de poseedores sin titulo de propiedad y
la convivencia con poderes militares, entre otros, se forma una “cultura aluvional”
(Cubides, 1989). Asi, una situacion compartida de subordinacion y una posicion
similar en el orden social, con una supuesta ausencia de rasgos tradicionales com-
partidos o una historia comun, son los factores de cohesion que incluso promueven
formas de organizacion y movilizacion, con el fin de negociar con el Estado. Esta
forma de representacion es tramitada en el marco de la relacion con el Estado, al
cual se le demanda la desmarginalizacion.

Aquellos que llegaron provenientes de diversas regiones en los afios cincuenta
junto a las “columnas de marcha” son caracterizados como “marginados” desde
diferentes perspectivas. Por un lado, marginados del orden politico establecido, en
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su condicion de liberales o miembros del Partido Comunista, ya que el poder era
ejercido por las élites conservadoras que emprendieron una fuerte persecucion
contra las masas liberales, y luego, durante el Frente Nacional, se adoptan las
politicas internacionales de “guerra contra el comunismo”. Por el otro, eran margi-
nados del orden econémico, en su condicion de jornaleros, recolectores de caf€,
agregados y expulsados de sus tierras, en medio de un sistema de explotacion
latifundista que los empobrecia y los obligaba a colonizar nuevos territorios. Ya en
sus nuevos territorios, su marginalidad se expresaba espacialmente en su situacion
de ocupantes de bienes inadjudicables del Estado (reserva natural).

Los que llegan en posteriores brotes de colonizacion, atraidos por la disponibi-
lidad de tierras y los auges econdmicos, suelen ser caracterizados, tanto en los
discursos locales como en los estereotipos que se construyen desde el centro, como
“aves de paso”, que también llevan el desarraigo como esencia, como una marca
moral. Aun en los discursos locales, los pobladores mas antiguos, los fundadores,
utilizan este tipo de categorias para referirse y al mismo tiempo diferenciarse de los
recién llegados que no se establecen ni hacen parte de la region. Durante el periodo
del despeje, una lider comunitaria en Vistahermosa que acuiié el término de “aves
de paso” se referia a éstos como los agentes de la economia de la coca: “En el
pueblo no hay arraigo, ya que la comunidad es muy reacia; los mas arraigados son
los que llevan 20 o 30 afios aqui, y no son ellos los que cultivan coca sino la gente
nueva que no se establece en el pueblo. La zona de distension es un lugar de paso”
(entrevista 1). En la ultima seccidn se hara referencia a esta distincion entre los
fundadores, habitantes y la poblacion flotante como recurso de los primeros para
construirse como colectividad con una identidad propia.

Esta condicion itinerante y de desarraigo ligada a la imagen del colono se
encuentra en el centro de la discusion sobre la marginalidad de quien migra y del
territorio que llega a ocupar, y detras de esto, la idea de no pertenecer. Norbert
Elias identifica en las tensiones entre establecidos y marginados, la importancia de
la dimension temporal, de un pasado comun para la constitucion de cada grupo 'y
para sus relaciones reciprocas.

En la zona de distension, estos dos aspectos, el no pertenecer y la ausencia de
un pasado comun, suponen una ausencia de identidad colectiva pero, paralelamente
y en respuesta a ello, dinamizan una apelacion a la historia comtn de marginalidad
como forma de asociacion y cohesion. Este primer criterio de espacializacion
jerarquizada tiene que ver con la antigliedad de la ocupacion de una zona y la
antigiiedad y grado de estrechez, es decir, el grado de consolidacion de redes dura-
deras de poder, de las relaciones entre los grupos que ocupan dichas zonas. Frente
a las redes de poder mas amplias, las formas de asociacion de los colonos son muy
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recientes e inestables, ademas de estar mediadas generalmente por la premisa de
que nada cohesiona a sus miembros porque provienen de diferentes lugares del
pais y lo unico que los conecta es la coca, como lo afirma un funcionario de
Vistahermosa: “El pueblo no tiene una identidad definida, todo gira alrededor de la
coca; por esta razdon, la poblacion es flotante. No hay arraigo, no hay tradicion de
familias fundadoras; son muy pocos los nacidos en Vistahermosa” (entrevista 2).

En el marco de este mismo proyecto se desarrolla el tema de la construccion
de identidades en el Eje Cafetero a través del mito del arriero y de la familia “paisa”
que se establece en el territorio y mediante su trabajo lo convierte en una region
préspera. La cohesion aqui es determinante; los temas de la legitimidad y la tradi-
cién cumplen un papel muy importante al otorgarles a los habitantes de esta region
la autoridad para ocupar sus tierras gracias a su esfuerzo y a la antigiiedad de su
permanencia en €stas. En contraste, lo que es claro en las percepciones recientes
de la zona que se trabaja aqui es el mito de la ilegalidad, lo reciente de su ocupacion
y la condicidn itinerante y de desarraigo de sus habitantes que, ademas de impedir la
elaboracion de un pasado comun, determina un tipo particular de relacion con el
territorio, principalmente extractiva y no de domesticacion, como en el caso de la
colonizacidn paisa. En efecto, esta tltima es caracterizada como la lucha del hombre
contra una naturaleza salvaje, la lucha por la civilizacion, mientras que la colonizacion
de frontera se percibe como la amenaza del hombre contra una naturaleza indefensa
y contra procesos previos de ocupacion, en su mayoria indigenas. Lo mismo que hoy
se condena de los colonos depredadores hizo de los colonizadores antioquefios hom-
bres de empuje que le trajeron el progreso a Colombia. El hacha en Vistahermosa es
simbolo de muerte? y depredacion, y en la zona cafetera es simbolo de progreso y
evocacion de un pasado orgulloso, herencia de una raza. Con respecto al “diferencial
de integracién” emanado de la antigtiedad, Elias menciona:

Aqui se podia observar que la sola “antigiiedad” de una formacidén, con todo lo
que esto encierra, es capaz de generar un grado de cohesion grupal, identifica-
cion colectiva y mancomunidad de normas, aptos para introducir en unas perso-
nas la gratificante euforia ligada con la conciencia de pertenecer a un grupo
superior y el concomitante desprecio para otros grupos. (1998a: 85)

Lo que pone de manifiesto Norbert Elias es la dimension moral de la relacion
entre marginados y establecidos. El grado de cohesion alcanzado por un grupo, de

2 Es importante tener en cuenta que las percepciones sobre los procesos de colonizacion se ven trans-
formadas por las agendas mundiales de ecologia y globalizacion; esto no implica, sin embargo, que la
percepcion local se vea transformada consecuentemente. De hecho, para los fundadores del pueblo,
ellos “trajeron la civilizaciéon” y se enfrentaron a una naturaleza agreste.
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acuerdo con la variable de la antigliedad, es asociado con sus cualidades morales
“intrinsecas”, estrechamente vinculadas éstas a la disposicion para hacer parte de
un grupo y someterse a sus normas.

El problema de la marginacion es principalmente de orden moral, que aunque
generalmente es asociado a cualidades del mundo material (color de piel, paisaje,
territorio), procede de una idea del orden de lo social que es impuesta por grupos
dominantes y posteriormente interiorizada por los miembros de un sistema social.
Es justamente esta dimension moral la que hace posible que las relaciones entre
establecidos y marginados se reproduzcan y se traduzcan en 6rdenes espaciales,
raciales, estéticos, etcétera, y es alli en donde tiene un papel importante el Estado
como un ejercicio de legitimacion y regulacion moral, como la capacidad de legitimar
lo ilegitimo, al decir de Philip Abrams? (2000). El Estado es un artefacto de domina-
cion politica de los grupos dominantes por medio del cual se ordena lo social, de modo
que so6lo aquellos que cuentan con las cualidades morales intrinsecas como individuos
y como grupo pueden ejercer esa dominacion. Y no solo ejercer la dominacion sino
lograr que los grupos marginales crean en sus cualidades morales superiores y legiti-
men asi el derecho natural de los dominantes para ejercer el poder.

La forma en la que se ha estudiado y caracterizado la colonizacion de las
“Republicas independientes” relata el origen de los discursos sobre marginalidad, al
estar vinculada a la consolidacion de las guerrillas comunistas de los cincuenta y a
los conflictos politicos, agrarios y sociales de la €poca. Este tipo de caracterizacion
persiste, dando el tono a los pronunciamientos y formas de intervencion sobre la
zona desde la academia, el discurso oficial, los medios de comunicacion y los dis-
cursos locales. Al respecto, Gonzalez sefiala:

[...] el fantasma de las republicas independientes sigue rondando las concepcio-
nes no so6lo de algunos influyentes sectores dentro del Estado sino también de las
fuerzas que lo combaten con las armas. Tanto los primeros como los segundos
se empefian, ain hoy, en convertir los graves problemas de desajuste de la es-
tructura socio-espacial existente, en cruentas disputas por controles socio-terri-
toriales. (1992: 38)

3 El problema mas grave para los colonos es que, ante los ojos del Estado central y regional, quedaron
para siempre vinculados directamente con cultivos de uso ilicito y guerrilla. Por esto, sus actuales
reclamaciones y sus estrategias apuntan, en lo cultural, a ser identificados con lo //anero (en el caso de
Vistahermosa) y con las tendencias ambientalistas, y en lo politico, a declarar formalmente su inde-
pendencia de las Farc. Estrategias éstas que tienen por fin atacar la inmoralidad con las que se han
caracterizado no solo sus practicas sino su forma de asociacion.
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Siguiendo esta idea, una mirada a la forma en la que se ha estudiado este
momento de la historia reciente del pais puede dar luces sobre el origen de la
posicion que hoy ocupa la region del Ariari-Guayabero dentro de la Nacion.

Colonizacion y violencia en los cincuenta: un breve recuento historico

Entre 1950y 1956 se contintian dando diferentes modalidades de desplazamiento
campesino, que llegan y se establecen finalmente en las riberas de los rios El Duda,
Guayabero y Ariari, El Pato y Riochiquito. Estas zonas se convierten en nucleos
agrarios en los cuales los campesinos, organizados en autodefensas, buscan defen-
derse de la violencia partidista y reivindicar sus demandas agrarias ante la presion
por las tierras y la dificil situacion politica y social. “Los centenares de migrantes de
la guerra de los cincuenta reivindicaron estas regiones de refugio como zonas de
autodefensa, desde donde, como verdaderas minorias politicas y territoriales* , bus-
caban resistir al modelo politico impuesto por el Estado” (Gonzalez, 1992: 19).

En 1953 se ubica historicamente la toma de las posiciones campesinas por
parte del ejército y la ruptura definitiva entre guerrillas liberales y comunistas;
estas ultimas migran en busca de nuevos territorios para poder establecerse. Es
en ese proceso en el que ocupan Marquetalia, Riochiquito y Villarrica. En 1954,
la guerra contra Villarrica, inserta en una fuerte propaganda anticomunista, origi-
na un nuevo desplazamiento de familias campesinas, esta vez hacia zonas de
Cundinamarca (Alto Sumapaz), Huila (EI Pato y Riochiquito) y Meta (Duda,
Guayabero y alto Ariari). En 1957, con el fin del gobierno de Rojas Pinilla, el
movimiento armado pasa de ser guerrilla de resistencia a determinarse como un
movimiento agrario (Gonzalez, 1992). Para Teofilo Vasquez, el analisis de los
procesos de confrontacion entre liberales y comunistas es central para compren-
der la configuracion geopolitica de la region, expresada en lo local a partir de las
tensiones entre la tradicion gamonalista y la perspectiva modernizadora (comuni-
cacion personal, septiembre de 2004).

Entre 1962y 1965, bajo el gobierno del Frente Nacional, se declara una guerra
frontal contra las zonas ocupadas por estos movimientos de resistencia campesina
influidos por el Partido Comunista. Continuando con la actitud de los gobiernos

4 Obsérvese la utilizacion que hace el autor del concepto de minorias para caracterizar a los miembros
de estas movilizaciones y los criterios que lo sustentan: politico y territorial. Aqui ya hay una narra-
cion de lo marginal o de lo excluido que pasa por la forma en la que las ciencias sociales se apropian del
discurso publico.
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conservadores y los militares que lo antecedieron, el Frente Nacional sigui6 mane-
jando estas zonas de colonizacién armada como territorios excluidos de los intere-
ses y politicas de la Nacion. No es, por tanto, un tipo de exclusion que no cuente
para el Estado o que no sea necesario administrar. En efecto, el Estado se hace
presente alli controlando los territorios, y con politicas especificas; lo que se llama
exclusion aqui es mas bien algo que se ha llamado inclusion vertical, es decir, con
un grado de integracion y consolidacion estatal diferencial.

Gonzalez (1992) sefala que aunque se hable de colonizacion armada, la co-
lonizacion de los territorios del alto Guayabero, el alto Ariari, el Guape y el Giiejar,
fue netamente campesina y agraria. Generalmente, se asocia el tema de las co-
lumnas de marcha y de las “Republicas independientes” con la constitucién de
las Farc. El estigma de zonas de influencia comunista®, sumado a los problemas
legales sobre la ocupacion de zonas de reserva y al tipo de explotacion econdmi-
ca principalmente extractiva a la que estaban sometidas estas zonas, perdura atin
y constituyo una de las principales luchas de los habitantes de la zona de disten-
sion. En efecto, y aun a pesar de la politica de “perdon y olvido” propuesta por el
Frente Nacional, continuo la tradicién del Estado de considerarlos como territo-
rios excluidos. “[...] con el establecimiento del Frente Nacional, aquellos guerri-
lleros liberales o comunistas que hicieron oposicion al pacto bipartidista seran
perseguidos en calidad de bandoleros o maleantes” (Bolivar, 2001a: 112). De
nuevo, aqui el asunto de la exclusion reside, no en que no sean tenidos en cuenta
0 no existan para el Estado, sino en que son perseguidos, son una amenaza para
el orden imperante. La politica, entonces, es perseguir, aislar territorialmente, no
interpelarlos como sujetos politicos (reconociendo la ocupacion, censando,
cedulando) sino como una amenaza para el orden politico, dindoles el estatus de
bandoleros y comunistas en un contexto internacional particular.

Tres procesos de colonizacion —armada, dirigida y espontanea— ligados a la
violencia de la década del 50 en Colombia fueron el origen de una zona de frontera
adonde irian a parar aquellos grupos sociales que se encontraban “por fuera” de las
redes econdmicas y de poder en el pais. Sin embargo, la configuracion de esta zona
es, en parte, el resultado de una dinamica propia de esas mismas redes econdmicas
y politicas. Quienes emprendieron las formas de movilizacion armada lo hicieron en
nombre de los drdenes imperantes, como miembros subordinados de éstos. Gran

5 Al preguntarle al Consejero de Paz de la gobernacion del Meta por la zona, y especificamente por el
acercamiento que promovid el nuevo gobernador (2001-2004) con los municipios de la zona, éste
menciond: “Esta zona [Mesetas] es 100% de izquierda pero el gobernador obtuvo la mayoria de los
votos siendo liberal” (entrevista 3).
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parte de la fuerza que moviliza a estas guerrillas campesinas es la defensa del
Partido Liberal, el mismo que al final del proceso los abandona y persigue.

Ademas del estigma al que fueron sometidos los colonos, el tipo de ocupacion
que se emprendio, sumado a la naturaleza e historia de las organizaciones sociales
y politicas que acompafaron el proceso y a las caracteristicas del territorio ocupa-
do (tierras despobladas, selvaticas y llanas), determinaron el tipo de relacion que
los recién llegados, los colonos, vendrian a establecer con el Estado.

Apropiacion econémica y el mapa de la Nacion

Entre rios, sabana, selva y llano

¢ Cudl es aqui la poesia de los retiros, donde estan las mariposas que
parecen flores transhicidas, los pdjaros mdgicos, el arvoyo cantor? ;Pobre
fantasia de los poetas que solo conocen las soledades domesticadas!

José Eustasio Rivera, La vordgine: 217.

Parte del estigma que acompafa a estas zonas de colonizacion y de fronteray a
sus habitantes es la idea de que son territorios insalubres, no domesticados, en
donde el calor, la humedad y las enfermedades tropicales son la constante, y a los
que no se puede acceder facilmente. En Colombia, las regiones “insalubres” no
eran aptas para ser habitadas o desarrolladas y, en consecuencia, el tipo de apro-
piacidon economica de éstas fue basicamente la extraccion de los recursos con los
que contaban, como sucedio en el Pacifico, la Amazonia y La Guajira (Gonzalez,
1946). Igualmente, eran zonas propicias para ubicar a quienes se encontraban su-
bordinados dentro de la “sociedad mayor” (presidiarios, negros, indigenas, delin-
cuentes)®. “Por varias décadas y particularmente desde los afios sesenta un

6 “Quiza uno de los lugares mas propicios para explorar los modos concretos en que la Nacion produce
diferencia como resultado de su forma particular de apropiar y de imaginar su territorio y sus sujetos,
es su relacion con la periferia: con los ambitos que se extienden mas alla de sus margenes. No solo
porque es alli donde su racionalidad moderna se muestra como espejismo, donde se hace evidente que
sus ideales fundamentales de seguridad, de orden social y orden estético, de eficiencia y efectividad,
tienen un revés, sino porque la produccion misma de ‘periferias’, es decir, de aquello que se excluye, es
una de sus condiciones necesarias” (Serje, 2005: 6).
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importante aspecto de la politica agraria colombiana ha sido fomentar la migracion
de la poblacion de minifundistas y desempleados rurales hacia las amplias zonas
baldias de frontera” (Marsh, citado en Jaramillo, 2001: 9). Es recurrente en los
discursos publicos la idea acerca de que la zona del suroriente colombiano se en-
contraba “despoblada” y “deshabitada” hasta que se dieron los primeros procesos
de colonizacion espontanea y dirigida en los cincuenta. Sin embargo, se descono-
cen procesos previos de ocupacion que, aunque no conllevaban la construccion de
ciudades o el poblamiento a gran escala, si han sido documentados, como los de
poblaciones indigenas que ocupaban el territorio y desaparecieron o fueron extermi-
nadas: los cuivas y los guayaberos. Para el caso del Putumayo, Ramirez menciona:

Puede decirse que el gobierno central se representd a esta region como un terri-
torio baldio, negando la existencia de grupos indigenas y adscribiéndole la fun-
cion de region receptora de poblacion desplazada. Comaroff y Comaroff [1988]
han demostrado cdmo la representacion de territorios desolados corresponde a
la idea de que se encuentran vacios de huellas humanas, hecho que los europeos
asociaban con cultura; de esta forma, la colonizacion era legitimada. (2001: 39)

Debido a que en torno a estas zonas no se cred gran expectativa, continuaron
durante mucho tiempo como “tierras baldias” del Estado que eran ocupadas ilegal-
mente y sobre las que el Estado organizaba programas de colonizacién dirigida
para aquellos que salian “expulsados” de la sociedad mayor. Antes de que se de-
clarara a la serrania de La Macarena como Reserva Bioldgica de la Humanidad,
en 1948, no se pensaba que esa region fuera apropiada para ser habitada. La
presion sobre la frontera agricola hizo que quienes llegaban alli encontraran, en
cambio, un territorio de incalculable valor en el que sobraba todo lo que hacia falta
en otros lugares: tierra, comida y paz. Hoy en dia, cuando la conservacion de la
biodiversidad se convirtid en un tema en la agenda internacional, las reservas biold-
gicas son ampliamente deseadas, estudiadas, conservadas y disputadas. Aunque se
sigue pensando como lugar insalubre y salvaje, las politicas actuales sobre la Re-
serva son de conservacion.

El problema de la colonizacion en zona de reserva es de gran importancia para
comprender el marco en el que se han dado las relaciones entre el Estado y los
habitantes de esta region, y la manera en las que éstas se han ido desarrollando. La
Reserva se convirtio en un lugar de importancia estratégica para el Estado y para
las potencias del mundo. Esto determind una situacion nueva para la que el Estado
no tenia politicas, que exigio pensar, caracterizar, reglamentar y administrar todo lo
que tenia que ver con este tema.
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Colonizacion en la Reserva

Las politicas sobre preservacion de la reserva de La Macarena han sido, sobre
todo, contradictorias. Hasta bien entrada la década del sesenta, la colonizacion en
esta zona no era vista ain como un problema, como lo afirmé en 1967 una comision
de la Universidad Nacional contratada por el Estado nacional, al considerarla “ile-
gal y equivocada, sin ningtin futuro y que podia ser controlada a tiempo” (Cubides
et al., 1986: 312). En esa ocasion, la Universidad resuelve abrir tres estaciones
ecologicas para disuadir la colonizacion, ofreciendo a cambio sustitucion de parce-
las en las colonizaciones que fomentaba el Incora en los rios Giiejar y Ariari. S6lo
hasta 1966, el Ministerio de Agricultura prohibe la caza y la pesca en la zona,
dieciocho afios después de que es declarada Reserva Biologica de la Humanidad.

Ante el avance creciente del ritmo de colonizacion, en 1971 empiezan a
emprenderse acciones aisladas (y contradictorias) por parte del departamento
del Meta, y de las dos instituciones del gobierno nacional a las que implicitamente
les concernia el problema pero que no tenian politicas claras al respecto: el Inderena
y el Incora. Mientras el Inderena aprueba la ocupacion de 500.000 hectareas de
la Reservay la integra al Sistema de Parques Nacionales, el Incora entrega 351
titulos de propiedad sobre 20.000 hectareas, activa un programa de colonizacion
en El Duda-Guayabero e inicia la construccion de una red de caminos y trochas
vecinales a través de la carretera San Juan de Arama-Vistahermosa, que condu-
cen al rio Gliejar y a la Reserva.; mas tarde, el Consejo de Estado desaprueba
esos titulos, aunque ya cuando ambas acciones habian presionado mas la coloni-
zaciony la deforestacion. El departamento, por su parte, “recomienda crear un
‘cintur6n defensivo’ en torno a la zona no intervenida que ‘aceptando la ocupa-
cion existente de hecho la reoriente hacia una dinamica preservacionista’”, al
tiempo que propone la aprobacidn de créditos y la asistencia técnica para incre-
mentar la productividad y el bienestar, y que los colonos se conviertan en guias
turisticos preservacionistas (Cubides, 1989: 314). Esta contradiccion en las poli-
ticas del Estado revela varias cosas. Primero, que el Estado no es algo dado del
que se demanda total coherencia, sino un proyecto de ocupacion y produccion
del territorio que se pone en marcha de acuerdo con las redes sociales existentes
en él. Revela también, y de acuerdo con lo anterior, que el Estado es un proceso
en permanente formacion, inacabado, que se construye y revisa en respuesta a
diferentes eventos, politicas globales, cambios en la estructura del poder, etcéte-
ra. Por ultimo, revela que el Estado tiene una presencia diferenciada y que se
hace visible en diferentes niveles: local, regional y nacional, entre los que no
necesariamente existe correspondencia. Esto es lo que Garcia (1996) encuentra
para el caso del papel de las instituciones en el Urab4, frente a lo que concluye:



DE REPUBLICAS INDEPENDIENTES A ZONA DE DESPEJE 139

El papel que el Estado juega en una region que apenas se construye, no puede
concebirse como un proceso mecanico de “implantacion” de instituciones y pode-
res ya formados que deben “hacer presencia” en el nuevo territorio y “operar” con
eficacia. Por el contrario, las instituciones y la normatividad inherente a ellas se
construyen simultdneamente con la fisonomia propia de la sociedad regional. (168)

La autora parte de pensar que no sélo las regiones estan en construccion sino
que, en ese mismo proceso, el Estado —actor central en la constitucion de las
regiones— también se construye (Garcia, 1996: 167).

En este momento, ya la marihuana habia llegado a la zona y, ademas, ya exis-
tian asociaciones de colonos cuya bandera era el realinderamiento de la zona de
Reserva (Asociacion de usuarios de San Juan de Arama, Sindicato Agrario del
Ariari); ya se habian fundado poblados y muchos ya habian sido elevados a muni-
cipios, y la presion sobre la frontera agricola era muy fuerte, de manera que cada
dia el problema de la Reserva era mas critico. Ante estos hechos, en 1975 se
organiza un seminario interinstitucional para la solucion de la problematica del Par-
que Nacional Natural de La Macarena, en el que se le asigna al Inderena todo lo
referente al manejo de la Reserva y se propone la necesidad de que la Universidad
Nacional, en compaiiia de otras instituciones regionales, realice un diagndstico y le
dé lineamientos al Estado para manejar la situacion.

La accién emprendida por los colonos por medio de huelgas y marchas fue
significativa porque presion¢ algunas acciones del Estado. Sin embargo, continud
reclamandosele una politica clara y una explicacion sobre el por qué de la Reser-
va. Aqui se evidencian las fronteras obliteradas entre el Estado y la sociedad, en
donde el uno no puede ir mas adelante que la otra; al Estado, que se encuentra
tanto en formacién como lo que regula, se le demanda una coherencia que no
tiene y que, en consecuencia, es vista como agresion. Hasta hoy, la actitud del
Estado central frente a la Reserva es vista como agresion porque se impide la
titulacion de predios, lo que genera la imposibilidad de solicitar préstamos a las
entidades financieras, y ademas se niega la personeria juridica a juntas de Accién
Comunal de veredas en zona de Reserva y esto repercute en la imposibilidad de
elevar la categoria (sexta) del municipio (entrevista 7). Pero los propios colonos
no han sido ajenos al tema de la conservacion de la Reserva, mas atin en la tltima
década cuando la ecologia se convirtio en un tema de dominio publico a través de
la influencia en la regidn de ONG preservacionistas y del Ministerio del Medio
Ambiente. Si en un principio la Reserva era un obstaculo para su integracion
geografica a la region, para la construccion de vias que les trajeran el progreso y
para la solicitud de créditos, hoy es considerada un bien con el que cuentan y
mediante el cual pretenden rehabilitar el sector turistico e integrarse a las dindmi-
cas regionales y nacionales como guardianes de la Reserva. Hoy en dia son
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muchos los habitantes de la Reserva que se dedican al tema de ésta por medio de
la divulgacion de informacion, la preservacion de especies y el turismo ecoldgico,
situacion que ha sido promovida por la influencia de ONG preservacionistas y de
dos agencias del Estado encargadas de la administracién, vigilancia y preserva-
cion del drea reservada: Cormacarena y el Sistema de Parques Nacionales Na-
turales del Ministerio del Medio Ambiente. La Reserva ha sido vista como una
oportunidad politica importante para mejorar las relaciones con el Estado, para
hacerse visibles ante el pais y el mundo y para cimentar una identidad regional en
términos positivos. Sin embargo, esta transformacion en la forma de relacionarse
con la reserva bioldgica no acaba con los conflictos de titulacion sino que los
hace mas visibles y problematicos.

Para abordar el tema de la reserva de La Macarena, se han desarrollado
paralelamente agencias especificas del Estado que construyen e implementan
las politicas de preservacion y manejo ambiental. En 1988, la Universidad Na-
cional propone un esquema de conservacion por medio de la zonificacion de la
reservay su area de influencia en areas de produccion, recuperacion y preser-
vacion, en el que los municipios hacen las veces de cinturon defensivo. Esta
zonificacion fue pensada de tal forma que permitiera adelantar procesos de
reforma agraria, de ordenamiento territorial para colonizacion dirigida y desa-
rrollo agroindustrial, con el fin de crear polos de atraccidn para la poblacidn,
aceptando y reconociendo, en primera instancia, que las organizaciones de co-
lonos eran los principales interlocutores dentro de cualquier solucion que se
propusiera. Ademas, “la declaratoria de areas de recuperacion dentro de la
actual reserva permitiria brindar transitoriamente los servicios mas elementa-
les del Estado” (Cubides, 1989: 486). Mas adelante, la Ley 34 de 1989 reviste
al Presidente de la Republica de facultades extraordinarias para dictar normas
sobre la situacidon de la Reserva; en 1991, con la creacion del Ministerio del
Medio Ambiente y del Sistema Nacional Ambiental, se cre6 también la Corpo-
racion para la Preservacion de la Reserva de La Macarena, Cormacarena,
que, junto con el Sistema de Parques Nacionales Naturales, son ahora los orga-
nismos estatales encargados del tema de la Reserva.

La Reserva signific6 la entrada formal del Estado a la zona por medio de
censos (el primero, que se realizo en 1970, genero entre los colonos la esperanza
de que el problema de su ocupacion ilegal iba a ser resuelto y que iba a ser su
oportunidad para el reconocimiento como ciudadanos). No sélo el Estado no es-
tuvo ausente del problema de colonizacion, sino que lo promovid a través de las
politicas que emprendid en la zona. La Reserva se convirtié en un escollo legal
que hizo que el Estado en sus diferentes niveles se sobrerrepresentara a través
de diversas entidades: 5 municipios, 2 Parques Nacionales Naturales, y el estatu-
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to de Reserva Biologica de la Humanidad. Segun el equipo de la Universidad
Nacional que llevo a cabo el diagnodstico de la Reserva, esta situacion muestra
“coémo una intervencion gubernamental apresurada puede agravar y tornar irre-
mediable un problema que, desde otra perspectiva, ofrecia todavia alternativas
mas razonables de solucion” (Cubides, 1989: 481). Esto, por supuesto, generd
enfrentamientos entre niveles del Estado por la definicion de politicas contrarias
con respecto al territorio. A estas politicas contrarias se les sumaron las empren-
didas por la guerrilla de las Farc durante su proceso de asentamiento en la region:
por un lado, regularon la caza, la pesca y la extraccion indiscriminada de made-
ras, pero por el otro, construyeron cientos de vias que comunican a los municipios
de la zona a través de la Reserva, como la que comunica a Vistahermosa con La
Macarena, atravesando la reserva de norte a sur. Esto es interesante, puesto que
aunque a primera vista parecen formas contradictorias de regular el territorio, se
insertan dentro de discursos globales como la ecologia y el desarrollo, y las Farc
no son ajenas a ello’. Esta situacion muestra que el Estado no es una entidad
monolitica, con un interés determinado y previsto antes de la interaccion; el Esta-
do construye distintos intereses en la interaccion con los grupos poblaciones,
tipos de saber, formas de intervencion y de administracion.

Otro de los grandes problemas fue el de la presion sobre la Reserva a raiz del
auge del cultivo de la coca a finales de los setenta. Esto constituyd un nuevo capi-
tulo en la historia de la zona y su relacion con el Estado.

La economia politica: el auge de la coca

La estructura socioeconomica y el predominio de instituciones como la
hacienda, el cardcter de la agricultura, la ganaderia, el comercio o la
mineria como actividades predominantes, pueden decir mucho sobre el tipo
de sociedad que se forme. Agricultura, ganaderia, comercio o mineria no
son unicamente actividades de tipo econémico en sentido estricto, sino
tambien formas de sociedad y de cultura.

Jaramillo, 2001: 233.

7  Esto permite discutir el término de paraestado, ya que las politicas de las Farc en la zona perseguian los
mismos fines que persigue el Estado en su territorio, y lo hacia con sus mismos métodos, compartiendo
incluso, en muchas ocasiones durante el periodo del despeje, funciones con la agencias locales del Estado.
Muchas veces, la “oficina de quejas y reclamos” de las Farc en Vistahermosa no daba abasto para mediar
en conflictos en zonas rurales y éstos eran remitidos a la inspeccion de Policia o a la Personeria.
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El café, la quina, el caucho, el oro, el tabaco, la madera, el petroleo, la coca,
cada producto alude a una region, a una zona especifica del pais que se ha ocupado
historicamente de su cultivo, extraccion y comercializacion. Entre mercados inter-
nacionales, preferencias de consumo y bonanzas econdmicas, se van perfilando las
regiones mas prosperas, los mercados mas estables, las inversiones mas importan-
tes en infraestructura, en fin, la articulacion de las regiones productoras al mercado
nacional y del pais a la economia mundo capitalista. También se perfilan en este
esquema los empresarios, cultivadores, jornaleros, comercializadores, terratenien-
tes, transportadores, etcétera. No es pues vano el papel de la apropiacion econdomi-
ca del territorio en la produccion de esquemas espaciales y de un orden social.

Después del primer periodo de colonizacion en la region de los rios Ariari,
Duda y Guayabero, en el departamento del Meta, ligado a las “columnas de mar-
cha” en la década del cincuenta, pueden identificarse subsecuentes periodos o
brotes de colonizacion ligados esta vez a procesos dirigidos por el Estado y a bo-
nanzas econdmicas. Muchos campesinos que se habian quedado sin tierra por la
violencia (agraria y politica) y muchos otros que, empobrecidos, salen a buscar
fortuna llegan a esta zona tras los rumores de su despoblamiento y riqueza, y la
gran mayoria, persuadidos por familiares que ya se encontraban alli.

En 1970 llega el cultivo de la marihuana por primera vez a la region. Luego de la
caida de su produccion en México, llegé a Colombia en primer lugar a la Sierra
Nevada de Santa Marta a finales de la década del sesenta y luego su cultivo se
generaliz6 en otras zonas del pais. En los setenta, la rentabilidad de este cultivo era
muy alta pero araiz de los programas de fumigacion y erradicacion, y principalmente
debido a que se empez0 a cultivar exitosamente en Estados Unidos, fue decayendo
(Ramirez, 2001; Thoumi, 1996). Aunque corto, el periodo de bonanza de la marihuana
fue un paso de entrada a la transformacion de la economia campesina, a mercados
regionales, nacionales e internacionales, a un cambio en las costumbres de los colo-
nos, que se afianzaria con la llegada de la coca. Cuenta un habitante de Vistahermosa
que llego6 durante 1a bonanza: “Cuando yo llegué aca, llegué a cultivar la semillay
donde yo andaba eran los marihuanales pero hartos, en cantidad. {Mas de 20 hecta-
reas ole! {Eh Ave Maria, una cosa exagerada! [...] como es hoy en dia la coca [...]
habia harto millonario con la marihuana” (entrevista 4).

A finales de la década del setenta, alrededor de 1978, llega la coca a reemplazar al
decaido cultivo de la marihuana. Este momento representa un importante periodo que
va a transformar muchas dindmicas en la zona, empezando por la de la colonizacion.

Este proceso migratorio ligado al cultivo de la coca es muy importante, no sélo
por su gran dimension y por las transformaciones que introdujo en “los flujos y
composicion de la poblacion migrante, las relaciones de trabajo, la utilizacion de los
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suelos, los intercambios mercantiles, las modalidades de la acumulacion de capital,
los niveles de precios, el sistema de estratificacion social, la ética y la cultura de sus
habitantes, etcétera” (Cubides et al., 1986: 74), sino porque definid y “le dio un
tono” a la relacion entre Estado y pobladores locales. La llegada de la coca le dio
un giro a la relacion de marginalidad de la region con el centro del pais, porque
aunque no desaparecio en su dimension “moral” (aspecto principal en el que opera
la marginalizacion; véase Elias, 1998b), si alterd 6rdenes espaciales, economicos y
sociales. Es importante tener en cuenta aqui el significado que tuvo pasar de ser
una region sin mayores atractivos, “salvaje”, a ser un territorio deseado y disputado
por nuevos agentes. Las utilidades® que genero el cultivo de coca desde sus inicios
produjeron contradicciones en la manera en que la zona habia sido considerada
tradicionalmente: atrajo a miles de personas de muchas regiones del pais, “de las
mas heterogéneas y disimiles condiciones sociales, economicas y politicas” (Molano,
1989: 59), atrajo a grandes terratenientes que obtuvieron algun capital con el nego-
cio del narcotrafico, campesinos y jornaleros que con medio jornal en los cultivos
de coca duplicaban lo que ganaban en un jornal normal en cualquier otro cultivo.
Atrajo y afianzo el poder de la guerrilla en la zona, que se asigno el papel de
reguladora del comercio de este producto. En diez afios, la region del Ariari-
Guayabero se transformo y duplico su poblacion. “Podria decirse que la bonanza
de la coca se expresa en la region, ante todo, como una verdadera ‘revolucion
demografica’” (Cubides et al., 1986: 75).

La coca jalond otros sectores econdmicos (especialmente, comercio, gana-
deria y construccion) pero al mismo tiempo deprimid el de la agricultura. La
mayoria de quienes poseia tierras (no grandes terratenientes sino duefios de ex-
tensiones de 3 o mas hectareas) preferia ocuparlas con cocay ganado, en lugar
de cultivar los productos basicos para su sustento; ademas de ello, habia pocos
que quisieran jornalear y esto resultaba muy costoso frente al jornal de la coca.
En lugar de ello, se comenzo a “importar” todo desde las ciudades mas cercanas.
Es mediante este vinculo que la regién comienza a insertarse en mercados regio-
nales y nacionales, con efectos en los ambitos politicos, sociales y culturales. Asi,
por ejemplo, se estrechan las relaciones con las ciudades principales y se empie-

8 “[...] se estima que de un ‘plante’ nuevo en plena produccion se pueden obtener entre 5,4 y 6,7 kilos
de ‘pasta’ al afio, que por entonces (1979-1981) tenia un precio que oscilaba entre $800.000 y
$1.200.000 por kilo, con un costo de produccion que como maximo ascendia a $100.000 por kilo”
(Cubides et al., 1986: 112). Durante el periodo del despeje, “un raspachin puede recoger 22 arrobas de
hoja de coca, a 4.000 pesos la arroba. La coca la sacan cristalizada a 1.300 pesos el gramo. Una
persona con 3 o 5 hectareas sembradas saca mas o menos unos 5 kilos al mes, lo que da unos 10
millones de pesos al mes aproximadamente” (entrevista 5).
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zan a incorporar habitos alimenticios, modas, musica y tecnologias que s6lo exis-
tian en éstas; los viajes a Villavicencio o Granada se vuelven bastante frecuen-
tes, pues es mediante éstos que los comerciantes y los habitantes en general se
surten de alimentos, medicamentos, ropa, materiales para construccion, entre
muchas otras cosas, y que estrechan sus relaciones con la ciudad, ya sea con
politicos reconocidos o familiares.

Otro efecto de la revolucion de la coca fue el de la transformacion en las
formas de ascenso social y de estratificacion. De ahi que lo que unia (y separaba)
alos pobladores de la zona durante el gran auge de la coca era el sentirse margina-
dos de alguna manera, lo que los empujaba al cultivo, y el deseo de mejorar sus
condiciones de vida. Como lo dice en una de sus estrofas uno de los éxitos musica-
les de los Corridos prohibidos que se escucha recurrentemente en discotecas,
billares y locales comerciales en general:

Nosotros los jornaleros, raspando coca, sobrevivimos. En las selvas colombia-
nas, nos internamos con mis amigos [...] buscando que la suerte un dia nos
cambie y asi de pobres, algin dia salirnos. Dejé tirada mi familia alla en el pue-
blo, y aqui me vine, arriesgando mi vida, y hoy no lo niego, que soy un coquero
[...] en este cuento hay mucha gente metida’.

Aunque este tipo de economia estaba favorecido por el “aislamiento” geografi-
co en el que se encontraba la zona en términos de vias carreteables, transporte y
extensas zonas rurales, la misma revolucion, que significo la coca en términos econo-
micos, que trascendio las fronteras regionales y la adopcion de unas politicas interna-
cionales de persecucion al narcotrafico y de erradicacion de cultivos de uso ilicito,
desvio todas las miradas hacia las zonas de produccion coquera. A consecuencia de
esto, aunque el aislamiento geografico se hizo menor, se gener6 un “aislamiento” de
tipo moral y social a partir del sefialamiento de ser una zona “‘sin Dios ni Ley”.

Si eran condenables ya las tendencias “subversivas’ de los primeros pobladores,
la convivencia con una guerrilla organizada y la ocupacion ilegal de la reserva biolo-
gica de La Macarena, al prejuicio de la zona se le sumaron los cultivos de uso ilicito
y una ola de violencia intensa vinculada con el negocio del narcotrafico. Asi, las
condiciones de subordinacion de los habitantes de la zona se actualizan y refuerzan
mediante la asignacion de diferentes contenidos al “estigma” del que son objeto.

Ni el auge de la coca ni la presencia activa de la guerrilla implicaron que la
vida diaria de los habitantes de la region, sus rutinas y actividades, se ubicaran por
fuera de lo estatal. Quienes se establecieron en la region también se organizaron en

9  “Corrido del cocalero” de Uriel Henao, en Corridos prohibidos. Lo mejor, Vols. 1,2y 3.
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torno a la construccion de escuelas, centros de salud, juntas de Accion Comunal,
asociaciones de colonos que buscaban la titulacion de sus tierras y el acceso a
educacion, salud, carreteras, etcétera. Ilegal como era, el cultivo de coca les per-
miti6 a los habitantes del Ariari, Guayabero y Caguan insertarse como nunca antes
en mercados regionales y nacionales, tener acceso a ciertos bienes y salirse de un
sistema de explotacion campesina que los empobrecia cada vez mas.

El clima social generado por la coca, la “revolucion de la coca”, fue generado
también por la posicion que el Estado central asumio6 frente a su cultivo y
comercializacion; la erradicacion, la fumigacion y la penalizacion de esta economia
se privilegiaron por encima de la inversion social y el mejoramiento de las condicio-
nes de los cultivadores. Es en la tltima década que —después de compromisos
como los Acuerdos de La Uribe en 1984 con el gobierno de Belisario Betancur, los
que resultaron de las marchas de campesinos cocaleros en el Putumayo en 1996y el
establecimiento de una zona de distension— el Estado, a través de la constitucion de
agencias como el Plante, y con el apoyo del plan de sustitucion de cultivos ilicitos de
las Naciones Unidas, promueve un programa de sustitucion de cultivos ilicitos con
énfasis en proyectos de inversion social, paralelo a los programas de fumigacion y
erradicacion manual. De nuevo, se vislumbra como el Estado, como proceso, se esta
produciendo constantemente frente al tema de los cultivos ilegales.

En ese momento, la relacion entre los habitantes de la zona y el Estado cam-
bio. La coca suscitd un nuevo tipo de intervencion estatal frente al que el poder
local tuvo que responder con estrategias de autogestion que, sin embargo, se
enmarcaron dentro de las rutas y procedimientos propios del Estado. Como lo re-
cuerda Cubides, el Estado estuvo “presente en las formas de organizacion adopta-
das por los primeros colonos, en el tipo de legalidad al que se ajustan de modo
espontaneo, en las practicas sociales y en las costumbres adoptadas por el ordena-
miento de la vida civil y la solucion de los litigios interindividuales” (Cubides et al.,
1986: 232). En esta cita se hace evidente que el Estado no es sencillamente una
agencia especializada y abstracta, sino un fendmeno con consecuencias visibles en la
vida diaria de los sujetos; es una idea que toma forma a través de rutinas y rituales
que, mas eficazmente que la represion directa, constituyen su forma de dominio.

Articulacion politica y presencia del Estado

Otro de los criterios mas importantes para determinar el grado de integracion de
una region es el tipo de articulacion a las redes centrales de poder. Este involucra el
grado de consolidacion de élites locales y regionales y, por esta via, determina el
tipo de dominio ejercido por el Estado.
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Durante el primer momento de colonizacion y ocupacion, en ausencia de otras
instituciones del Estado, los colonos interactiian con las Fuerzas Armadas, especial-
mente con el Ejército, que es el representante del Estado. Charles Tilly (1996) distin-
gue entre dos tipos de dominacion politica ejercidas por el Estado: el dominio indirecto,
ejercido por redes de poder preexistentes, que, en el caso colombiano, durante el
periodo de la violencia en los cincuenta eran articuladas por los partidos, las élites
regionales o instituciones como la Iglesia, cuya relacion con las redes centrales de
poder era estrecha. Este tipo de dominio era ejercido en zonas en las que el Estado
“confiaba” en la capacidad de estas agencias para mediar en los conflictos.

El dominio directo, por su parte, es el que ejercia el Estado a través de las
redes especializadas de empleados del Estado, como las Fuerzas Armadas. Este
ultimo tipo de dominio fue el que primé durante los primeros afios de colonizacion (y
el que vuelve a primar con la instauracion del Teatro de Operaciones, segun se
vera mas adelante). Dado que se trata de zonas alejadas, en las que no se han
estructurado atn las redes politicas articuladas a los partidos tradicionales ni hay
¢lites locales articuladas al centro del pais, el Estado ejerce el control, en primera
instancia, por medio del ejército y la policia. El llegar juntos, en medio de un proceso
de colonizacion espontaneo, demora el proceso de establecimiento de jerarquias.
Se trata de una sociedad cuyo dominio no esta sedimentado, donde hasta ahora se
redefinen autoridades. El Estado llega a estas regiones tras el establecimiento de
los primeros colonos, pero llega, en primera instancia, respondiendo a las politicas
anticomunistas que estaban en plena vigencia en el mundo.

La presencia del ejército tenia como fin realizar operaciones que detuvieran la
avanzada de las autodefensas campesinas liberales y comunistas. Es durante esta
época que los comandos liberales en resistencia acufian el nombre de “pajaros”
para referirse a la policia, que, al decir de éstos, estaba “al servicio del régimen
conservador”. Durante este periodo, el Estado, que es confrontado y vivido a través
de sus Fuerzas Armadas, se percibe como agresor'®, porque ademas de las Fuerzas
Armadas, no hay mas instituciones en la zona que tengan relacion directa con su

10 Para Hugo Velasquez, investigador de la Esap en Villavicencio, institucion que adelanta una investiga-
cion sobre gobernabilidad en zonas de conflicto, la presencia diferencial del Estado en el caso de la
Orinoquia se determina de acuerdo con cuatro categorias: alta, como en el caso de las ciudades
capitales, donde los gobernadores se comportan como alcaldes mayores, ya que las obras y proyectos
se concentran en las capitales; precaria, en donde solo algunas instituciones hacen presencia de
manera marginal (caso Guaviare o zona de distension), y la ausencia total de Estado (municipio El
Encanto, en Guainia). También se da el caso del Estado agresor, que no solo no esta presente, sino que
ademas atenta contra la poblacion (por ejemplo, fumigaciones o requerimientos excesivos para
cualquier gestion) (entrevista 6).
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movilizacion. Aunque parezca paraddjico, en estas zonas de colonizacion del suroriente
del pais son las guerrillas recién constituidas las que presionan y dan paso a la llegada
del Estado a través del ejército. Pocos afios mas tarde, cuando el problema de la
colonizacion se agrava y el ritmo de ocupacion y crecimiento desborda los limites
impuestos, ¢l Estado se ve obligado a hacer otro tipo de presencia en la zona''.

Dos temas son los que determinan la transformacién en el dominio ejercido
por el Estado a partir de la década del sesenta: la ocupacién de la Reserva y la
llegada de los cultivos ilicitos. A medida que el ritmo de la colonizacion fue aumentan-
do, los nuevos poblados fueron incorporados administrativamente y muchos fueron
elevados a municipios en corto tiempo, dando lugar a la configuracion del Estado
local. En este contexto, las redes politicas regionales empiezan a acercarse a estos
municipios, con el fin de movilizar a la poblacion electoralmente, y en el ambito local
comienzan a constituirse algunos movimientos politicos, particularmente de izquierda,
que canalizan la accion de movimientos y asociaciones de colonos, constituidos a raiz
del problema en la reserva (Cubides, 1989). El Estado central, que hasta el momento
solo habia estado representado por las Fuerzas Armadas, no tenia una politica clara
frente a la zona, asi que intervino de varias maneras, de acuerdo con el poco conoci-
miento que tenia de la zona y con las politicas globales que dictaban normas sobre la
ecologia, la biodiversidad, el desarrollo sostenible, entre otros.

El aspecto mas importante de este momento fue el surgimiento de organiza-
ciones y fuerzas politicas locales y el desarrollo de un Estado local. Como lo men-
ciona Fernando Cubides, el Estado, antes que estar ausente, se ha manifestado
permanentemente en las formas que acogieron las organizaciones locales: “la or-
ganizacion en si, surge a favor de la normatividad, se ajusta a ella y suscita una
practica social del todo acorde con la legalidad vigente” (Cubides, 1989: 356). Es
por ello que el autor, miembro del equipo de la Universidad Nacional que realizé el
diagnostico de la Reserva, pretende mostrar que ni la ausencia del Estado como
factor explicativo ni lanocion de “Republicas independientes” expresan las carac-
teristicas politicas de la region.

11 “Por regla general el Estado se hace presente cuando la colonizacion se halla avanzada, y se limita a
la prestacion de los servicios mas elementales en los focos de poblamiento y centros de comercio. En
la medida en que la colonizacidn se consolida, el Estado avanza, aunque bien vistas las cosas, esta fase
‘coincide’ con los primeros sintomas de descomposicion de la economia campesina de colonizacion”
(Molano, 1989: 63).
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Poder local y constitucion de redes politicas

Un aspecto importante que se debe mencionar aqui es que, aunque los primeros
colonos llegaron como desplazados de la violencia de los cincuenta, perseguidos
en medio del enfrentamiento bipartidista, no fueron ajenos al tipo de formacién
politica predominante. Segun varios estudios sobre este periodo (Bolivar, 2001b;
Alape, 1987; Gonzalez, 1992), la mayoria de la poblacion desplazada era de filia-
cion liberal, y quienes llegaron a colonizar las zonas de frontera eran liberales
perseguidos. Pese a que la dindmica politica local se dio de una manera diferente,
se siguieron manteniendo lealtades partidistas entre los pobladores, dadas las
condiciones de su desplazamiento.

El problema de la colonizacion en zona de reserva promovid, como se mencio-
nd arriba, la asociacion y movilizacion del los colonos en pos del realinderamiento.
A finales de los setenta, estas asociaciones fueron canalizadas y legitimadas a
través de organizaciones como las juntas de Accion Comunal, empresas comunita-
rias y sindicatos agrarios. Para 1983 hay 27 juntas de Accion Comunal y se intenta
organizar una asociacion de colonos de la Reserva. La fortaleza de estas formas
asociativas y el potencial electoral que representaban hicieron que las élites regio-
nales se apropiaran del realideramiento como una consigna politica y lo promovie-
ran en el Congreso de la Republica, con el fin de capitalizar politicamente sus
efectos'? (Avellaneda et al., 1989: 316).

Por otro lado, los nacientes movimientos de izquierda, que a principios de los
ochenta comenzaron a tener una amplia participacion electoral en la zona, acogie-
ron la movilizacion por el levantamiento de la reserva para la colonizacion; la in-
fluencia de la participacion politica de la izquierda promovid otras formas de
movilizacion frente al Estado pero dentro del marco de éste, como el Cabildo Abierto
(Vistahermosa, 1981) y las marchas campesinas (1981, en respuesta a operativos
militares en el Ariari). Uno de estos movimientos, la Union Patridtica, creado en el
marco de las negociaciones de paz entre Belisario Betancur y las Farc y plasmado
en los Acuerdos de La Uribe (28 de marzo de 1984), fue la fuerza politica mayori-
taria en los cuatro municipios que ocupaban la Reserva, al igual que en San Juan de
Aramayy El Castillo, en la zona del alto Ariari, en 1986 y durante las primera elec-
cion popular de alcaldes en 1988 (Cubides, 1998).

12 Fue bien conocida la participacion de Hernando Duran Dussan, senador de la Republica por el depar-
tamento del Meta, en pro del realinderamiento de la Reserva.
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Entre 1984 y 1988 se organizo toda clase de movilizaciones en contra de las
suspension de créditos por parte de la Caja Agraria, de los operativos militares
antiguerrilla y del mantenimiento de la zona de Reserva, frente al que se pensaba
que era una medida autoritaria por parte del Estado, cuyo fin no era del todo cla-
ro'?; también se llevaron a cabo dos foros de colonos, con la esperanza de organi-
zar una asociacion nacional de colonos. El nivel organizativo era alto y algunas
movilizaciones lograron obtener respuestas concretas del Estado. Sin embargo,
hacia 1986, comenzaron a decaer con el asesinato sistematico de los dirigentes de
la Union Patridtica (UP); en Vistahermosa, durante la primera eleccion popular de
alcaldes en 1988, fueron asesinados dos candidatos y el alcalde electo. Esto genera
desconfianza entre los colonos por los métodos de participacion democratica. El
movimiento de la UP se acaba por el aniquilamiento de sus lideres, y llega una
época de violencia intensa, con la incursion de grupos paramilitares ligados al nego-
cio del narcotrafico y a la creciente organizacion de formas privadas de justicia
antiguerrilla. Vistahermosa es el epicentro de la violencia regional, cuyo hecho mas
significativo fue la masacre de Pifalito, el 22 de febrero de 1987 (Cubides, 1989:
335). Altiempo que se intensificaba la politica antidrogas en Estados Unidos, cayo
el precio de la coca y decayeron las organizaciones locales. S6lo hasta el inicio de
los didlogos de paz entre las Farc y el gobierno de Belisario Betancur y la firma de
los Acuerdos de La Uribe cesé un poco el periodo de zozobra, pero hacia 1987, con
la llegada en firme de los paramilitares a Vistahermosa y la matanza de Pifialito, se
dio un proceso de despoblamiento, con éxodo de la poblacion desde la cabecera
hacia la zona rural (Cubides, 1998: 104).

Durante este periodo, las redes de poder se vieron afectadas, la articulacion
con la region de nuevo se volvio difusa; sin embargo, por la via de la burocracia, la
articulacion entre el Estado local y el regional se estrecho. La eleccidon popular de
alcaldes, que activo la movilizacion electoral y los pactos politicos regionales, asi
como la descentralizacion administrativa introducida con la Constitucion de 1991
—que provoco una disputa de las empresas privadas y los contratistas del Estado
por el presupuesto de los municipios—, promovieron esta nueva etapa de la articu-
lacion regional. Al preguntarle a un funcionario de la gobernacion del Meta sobre el
funcionamiento de las licitaciones publicas, éste respondid: “Estos departamentos
no estan preparados para eso. Todo es cuestion de tener buenos nexos politicos”
(entrevista 7). En el caso del Meta, esta articulacion regional-local a través de las

13 Segun el informe de la Universidad Nacional, los colonos pensaban que la insistencia por parte del Estado
en mantener la zona de reserva se debia a que ésta estaba llena de riquezas. Atun hoy es comtin escuchar
entre los habitantes de La Macarena que en las Reserva hay uranio, oro y platino, y que los investigadores
de la estacion biologica sobre el rio Duda (algunos de ellos japoneses) los estan extrayendo.
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redes de clientela superd los limites departamentales y se extiende por gran parte
de laregion de la Orinoquia. El clima institucional y politico generado a partir del
proceso de descentralizacion administrativa y de recursos transformo las relacio-
nes entre departamentos y municipios, volviéndolas tensas y dificiles, al tiempo que
las redes de clientela se vieron fortalecidas.

A partir de 1991, en medio de los dialogos entre el gobierno y la Coordinadora
Guerrillera Simon Bolivar (CGSB, nombre que se le dio a la agrupacion de todos los
levantados en armas en el pais) en Caracas (1991) y Tlaxcala (1992), la mayoria
de los municipios de la region fueron sugeridos como areas de cese al fuego y de
asentamiento de la CGSB, propuesta que nuca se llevo a cabo por el rompimiento
de los dialogos. Durante el gobierno de Belisario Betancur se impulso la Secretaria
de Integracion Popular —que mas tarde se convertiria en el Plan Nacional de
Rehabilitacion (PNR) continuado y ratificado por los posteriores gobiernos de Virgilio
Barco y Belisario Betancur—, para ser aplicada a los municipios de esta zona y
para manejar un programa de reinsercion. El decreto que institucionalizé el Plan
sera analizado mas detenidamente en la tercera seccion, cuando se aborde directa-
mente el lugar del Estado en la constitucion de identidades.

Otro tipo de articulacion se establecio durante el periodo del despeje. La salida de
la Fuerza Publica y de la rama judicial de los cinco municipios, y la llegada de agencias
del Estado central, como la Defensoria del Pueblo, y organizaciones mixtas como
Consurmeta, la presencia permanente de la guerrilla como organismo de control y, en
no pocas ocasiones, como autoridad policiva generaron otro tipo de posicion frente al
Estado regional, orientaron nuevas politicas locales y nuevas demandas, crearon otros
ritmos y otra organizacion espacial. Esto sera tratado con mayor detalle en la proxima
seccion. Con el fin del despeje, se vive otro momento de la relacion con el Estado, que
evoca los primeros periodos de colonizacion: el Teatro de Operaciones.

Se ha visto que el Estado ha estado presente en las dindmicas locales no s6lo
porque, como lo afirma Cubides, estd implicito en las formas de organizacion que
tienden a la normatividad y al tipo de legalidad promovidas por el Estado moderno,
sino porque es en el marco del Estado nacional, de las politicas en las que se
enmarca a la region, que se producen estas dinamicas. Desde la llegada de las
primeras agencias, paralela a los procesos de colonizacion en los cincuenta; luego,
con la intervencion en el tema de la Reserva y de los cultivos ilicitos, y ahora con la
constitucion de la zona de distension, tanto la region aqui estudiada como el Estado
local estan inmersos en un proceso de construcciéon mutua permanente.

De acuerdo con las premisas de las que se parte en este documento, el Estado
se revela como forma de dominacion, como regulacion moral y como revolucion
cultural; no se mide ni se deja capturar en un “eficiente” desempefio de las institu-
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ciones. Dicho de otra manera, el Estado como forma de dominacién esta en juego
en el proceso mismo de extension del dominio, de disputa con otras formas de
control. La modificacion en las formas de asociacion, el tema de la ilegalidad en la
ocupacion de la Reserva, el clima social que genera el cultivo de coca en el muni-
cipio de Vistahermosa, entre otros, ilustran la intervencion del Estado en lo cotidia-
no en aspectos como la promocion de formas de organizacion que contestan al
Estado dentro del Estado mismo, la produccidon y movilizacion de estereotipos so-
bre los habitantes de la region y la intervencion en la organizacion del territorio y el
tipo de uso que se le da. Esto serd ampliado en las siguientes secciones.

Como se ha evidenciado, los procesos de colonizacion, la constitucion de la
reserva natural de La Macarena y el narcotrafico son elementos que configuran un
discurso regional sobre la zona del Ariari-Guayabero, que vendria a ser consolida-
do, visibilizado y politizado durante el evento analizado aqui. Estos referentes histo-
ricos aparecen recurrentemente e incluso se actualizan bajo el nombre de zona de
distension o “El Caguan”. En la siguiente seccion se identifica este discurso regio-
nal a partir de referentes etnograficos del periodo del despeje.

LA CONSTRUCCION REGIONAL
En “El Caguan”

Desde que se instituyeron la zona de distension y la sede de los dialogos de paz en
la vereda de Los Pozos, la zona comenzd a ser conocida como “El Caguan”, alu-
diendo al municipio mas visible, centro de las negociaciones y del cubrimiento de la
prensa, San Vicente del Caguan. Era comun entonces que tanto en los medios de
comunicacién como en las conversaciones cotidianas se hablara de los sucesos en
el Caguan, de los municipios del Caguan, y hasta de la caguanizacion del pais y la
propuesta de nuevos caguanes. Existian un “adentro” y un “afuera” claramente
delimitados, sin que pesaran demasiado las divisiones administrativas. Al estable-
cerse como despeje, los municipios se orientaron hacia adentro, como zona o como
una region autocontenida, teniendo en cuenta que al estar sujetos formalmente a la
influencia de las Farc, la integracion al departamento y al resto del pais se iba a
dificultar™. Lo que se evidencio alli fue un proceso de articulacion global-local que

14 Aqui se presenta una paradoja, pues aunque se dio este proceso de “cerramiento” en las fronteras, al
mismo tiempo la zona se hizo mas visible para el pais. La zona de distension hizo visible a la region
pero al mismo tiempo dificultd su integracion.
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no pasoé por lo regional; en este proceso se reorientaron vias de comunicacion, rutas
de abastecimiento, centros de comercio y proyectos econdmicos y culturales compar-
tidos, referidos al estatuto especial de zona de distension; ademas de esto, los habitantes
de los cinco municipios compartieron saberes particulares en torno a temas como la
Reserva, la coca, las Farc y los requisitos para estar en la zona. En otras palabras, se
constituyd un orden regional especifico dado por las dindmicas internas que se fueron
desarrollando y que fue necesario implementar para hacerle frente a la situacion del
despeje. Acerca de las dinamicas de regionalizacion, Gonzalez menciona:

La variable espacial en la explicacion de los conflictos no permite, asi mismo,
entenderlos como procesos inherentes a las propias modalidades, tendencias y
dinamicas de ocupacion territorial, a las tendencias sociohistoricas de configura-
cion socioespacial, y a las propias estrategias de intervencion estatal con las poli-
ticas y modelos de desarrollo puestos en marcha; asi como, finalmente, de acuerdo
con la propia imagen y logica que del propio proceso de condensacion espacial de
los conflictos tienen los pobladores mismos y los actores externos, tanto del desa-
rrollo como de los conflictos y violencias presentados en la region. (1998: 17)

Este tipo de regionalizacion, que sera caracterizado a lo largo de esta seccion,
producto de la diferenciacion producida por el Estado al instituir la zona de disten-
sion, fue asumido por la poblacién de una manera ambigua. En primer lugar, fue
una necesidad ante la real delimitacion del territorio en torno a la cual se formo la
idea de que constituia el “territorio de las Farc”. El relativo “cerramiento” de las
fronteras permiti6 generar una sensacion de seguridad entre los habitantes, ante la
amenaza del paramilitarismo y su sefialamiento como guerrilleros; ademas, permi-
tio gestionar recursos y negociar frente al Estado como region, como grupo y no
solo como municipios aislados, como se venia haciendo antes. La visibilidad que
adquirieron como region fue importante porque se les dio mayor reconocimiento,
pero también constituy6 una desventaja. En primer lugar, el ser tratados como una
region homogénea desconocio las diferencias que existian entre los municipios; se
determinaron politicas homogéneas, desconociendo grados de urbanizacion, fron-
teras especificas con otros departamentos o regiones, y, sobre todo, olvidando que
la zona de despeje era una condicion transitoria. Si anteriormente la articulacion al
departamento habia sido dificil, como en el enfrentamiento por el tema de la Reser-
va, la construccion de fronteras explicitas y la implementacion de politicas especi-
ficas la hicieron aun mas dificil; a pesar de que una de las ventajas que encontraron
los habitantes de la zona era poder presentarse como “territorio o laboratorio de
paz”, se agudizo el estigma de zona guerrillera y marginal. Su visibilizacién como
zona provoco su diferenciacion aun mas pronunciada. Uno de los sintomas mas
claros de rechazo a esta diferenciacion fue la drastica reduccion de registros de
nacimiento y cédulas expedidos en los municipios de la zona, ante el temor de ser
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identificados irremediablemente con la guerrilla. La poblacidon busca evitar que la
vinculen afuera con la zona porque, como decia alguien, “que esta cédula diga
Vistahermosa es un problema”. Frente a esta situacion, las personas optaron por
registrarse en Villavicencio, por obtener su ciudadania indiferenciada y “legal”.

Desde afuera, para la “opinion publica”, las organizaciones y paises extranje-
ros, el gobierno central y aun el departamental, 1a zona de distension era una enti-
dad homogénea sobre la que se aplicaban politicas homogéneas. Esto promovio
dentro de la zona un contexto para la asociacion, la identificacion regional y la
emergencia de solidaridades en los cinco municipios.

Eltipo de interaccion que se genera con la zona de despeje no constituye una
ruptura con los que le precedieron, aunque si determina otra relacion con el Estado,
otro momento. No es fortuito que estos municipios fueran los establecidos para el
despeje, ya que contaban con ciertas condiciones especificas. Sin duda, existia una
continuidad histdrica y geografica entre esta region y territorios emblematicos y
significativos en la historia de las Farc: tres de las seis colonias agrarias (las Repu-
blicas independientes) formadas por las autodefensas campesinas a través de las
“columnas de marcha” en los cincuenta, se establecieron en el Meta entre los rios
Ariari, Guayabero y Duda; “Casa Verde”, la sede del secretariado de las Farc,
atacada por el ejército en 1991, se encontraba localizada en el area del municipio
de La Uribe; también fue en esta region en donde la UP, el primer intento de
organizacion politica legal de las Farc, obtuvo mayor participacion electoral. Es
preciso retomar aqui a Garcia, quien afirma:

“Las regiones” se han analizado de manera clasica, desde las dimensiones histo-
ricas, culturales, econdmicas, politicas y geograficas, que permiten subrayar
todo aquello que les da unidad y articulacion; que les permite concebirse como
sociedades homogéneas y diferentes de otras. Pero las diferencias, sus conflic-
tos y las desarticulaciones internas, son aspectos problematicos que no se ha
sabido a ciencia cierta introducirlos coherentemente como rasgos constitutivos
suyos. En el caso de regiones que ingresan de manera activa a la vida nacional
como Uraba, su situacion compleja tiende a ser definida mediante nociones como
la de “territorios” o “zonas de colonizacion”. Aqui pensamos que también a partir
del conflicto se pueden pensar las regiones, maxime si suponemos que la dimen-
sion basica para pensar “lo regional” es el sentido subjetivo dado por las gentes y
los actores sociales a su entorno y a sus acciones. (1996: 18)

En esta seccion se describen las politicas y determinaciones especificas que
se tomaron frente al funcionamiento de la zona de distension, en particular, la forma
que tom¢ el Estado local, las transformaciones en la relacion con el Estado regional
y central y su influencia en la transformacion de la vida cotidiana, y en la relacion
con las fronteras. La historia de la relacion entre esta zona y el Estado (analizada
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en la primera seccion), sumada a las condiciones especiales sobre las cuales se
estructurd la zona de despeje, han promovido la configuracion de un espacio que,
aunque heterogéneo en si mismo, se desarrolla en torno a dinamicas comunes de
comercio, transporte, economia, de oferta educativa y en salud, niveles de viday
atencion por parte del Estado. Se ha dicho ya que el Estado se hace presente
diferencialmente a través del territorio; lo que aqui se observa es como el Estado,
en sus niveles regional y local, también ejerce una accion diferenciada a través del
espacio en el que actaa'® .

El despeje por dentro
Fronteras: de la andrquica calma al caos institucionalizado

Se ha desarrollado aqui la manera en la que la zona de distension se convierte en un
lugar con politicas especificas, en el marco de una situacion “especial” y transito-
ria. Ademas de las caracteristicas geograficas, la accion del Estado local y central,
a lo anterior contribuyen la distribucion y especializacion de las Farc segun la ubi-
cacion del municipio, su importancia politica, estratégica o economica y el perfil de
sus comandantes. Esto hace que, de alguna manera, la zona ““se cierre” sobre sus
fronteras y adquiera una dinamica propia, autocontenida. Sucede entonces que se
establece una diferencia entre un adentro y un afuera, delimitados por estereotipos
tanto internos como externos, y en la que, por fuerza de las circunstancias, se
construyen solidaridades y formas de identificacién como grupo sometido a cir-
cunstancias similares. De acuerdo con el control ejercido por la guerrilla del orden
publico, casi desaparecid el nimero de muertes violentas y robos, por lo que era
comun escuchar que se estaba mas seguro adentro con la guerrilla que afuera con
la policia. Muchos recuerdan una época de violencia incontrolada antes de que se
instituyera la zona: las justicias privadas, las venganzas y los robos eran comunes;
se decia que no habia fin de semana sin muerto.

Asi que una de los argumentos a favor de la zona por parte de funcionarios
locales, habitantes y Farc era la seguridad que en efecto existia, aunque no era

15 Es interesante observar como se reestructura el Estado de acuerdo con la administracion regional. Es
significativo el caso de la Constitucion de 1991, que, bajo el presupuesto de la descentralizacion
administrativa, crea nuevas entidades que permiten formalizar regiones al margen de las fronteras
departamentales, como la asociacion de municipios o la provincia. Esto permite dar cuenta del
proceso de construccion y reconstruccion del Estado en el dia a dia, a medida que se enfrenta a nuevos
procesos y nuevas formas de interaccion.
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presentada como un Estado ideal, sino, como bien lo describia una lider comunitaria
en Vistahermosa, como una “calma con zozobra”. Aunque ciertas libertades eran
coartadas y la calma era resultado del uso de la fuerza y de las armas, para los
habitantes era importante saber que algo de orden habia regresado luego de la
violencia que los azotd durante los ochenta y principios de los noventa. De ahi que
tanto alcaldes como concejales y politicos locales abanderaran la idea del “labora-
torio de paz”. Para poder realizar el trabajo de campo en Vistahermosa en el marco
de esta investigacion, se tuvo que solicitar una autorizacion al Alcalde, quien expi-
di6 una carta para presentar el proyecto y a la investigadora, de quien afirmo que
permaneceria en el municipio “para conocer todos los pormenores de nuestra Cul-
tura en el Municipio y asi poder demostrar a través de su trabajo, que somos terri-
torio de paz...” (14 de junio de 2001). De igual forma, los habitantes de la zona
insistian en que el temor de ir se desvanecia cuando se estaba alli y se verificaba
“la tranquilidad como en ningun lado”, y en ocasiones, algunas personas asociaban
la delincuencia con la presencia de la Fuerza Publica. La tranquilidad fue el bien
mas preciado que encontraron y en torno a ella hallaron un punto de cohesion para
representarse ante el resto del pais por fuera de la imagen de delincuencia, guerrilla
e ilegalidad. Aunque en la zona no habia Fuerza Publica y habia mas guerrilla
armada que en cualquier parte del pais, los muertos se contaban afuera, no adentro,
y para sus habitantes, frente a estas cifras no podia condenarse del todo la convi-
vencia con la guerrilla. Aunque para muchos fue dificil acostumbrarse a las normas
impuestas por las Farc —y en ocasiones eran “costosas”, sobre todo para los
establecimientos publicos que debian cerrar temprano, y no podian abrir los dias
civicos (de limpieza general del pueblo) ni durante las reuniones convocadas por el
grupo armado—, la mayoria de las personas las consideraban positivas por la segu-
ridad y tranquilidad que habian alcanzado.

Flujos: intercambios y referentes de ciudad

Otro aspecto que cobrd importancia en la regionalizacion de la zona despejada fue
la construccion de vias que comunicaban a los municipios entre si y la aparicion de
nuevos centros de comercio, a raiz de las nuevas rutas y de la dificultad que repre-
sentaba abastecerse de centros muy alejados, ya fuera por bloqueos econdémicos
impuestos a los habitantes de la zona o por la accion de grupos paramilitares. Es
preciso mencionar que la idea de la zona despejada como una region en si misma
fue (y atin es) un proyecto de las Farc; a la par con el lanzamiento del “Movimiento
Bolivariano”, la guerrilla hizo explicito su deseo de construir una “Nueva Colom-
bia” a partir de los municipios que ya se encontraban despejados. Mucho se espe-
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culaba alrededor de la méxima obra de las Farc en la zona, la carretera que une a
Vistahermosa con La Macarena atravesando toda la Reserva de norte a sur.

No es posible ignorar que, en la zona aqui tratada, el desarrollo del conflicto
cumple un papel principal en la configuracion de diversas dindmicas y formas de
integracion. No se trata, como se ha dicho antes, de diferencias naturales que
anteceden al poblamiento o al uso que se le da al territorio. Si bien la historia de la
region del Ariari-Guayabero no se reduce a la de las Farc, ésta no se puede enten-
der aislada del desarrollo de conflictos agrarios, econdmicos y politicos, del que el
movimiento armado también es originario.

Varias vias se construyeron y otras fueron activadas durante el despeje; aparte
de la via Vistahermosa-La Macarena, se termin y acondicion¢ la via La Macarena-
San Vicente, que abrio un mercado comercial nuevo muy importante para el primer
municipio, que antes dependia exclusivamente de las rutas aéreas estatales y priva-
das. Gracias a esta via, las relaciones entre los dos municipios se estrecharon bastan-
te, ya que la frontera de San Vicente también se complico por acciones paramilitares.
Algunas vias fluviales adquirieron importancia y promovieron el intercambio con otros
departamentos como el Guaviare. El comercio de la coca requirié de rutas comercia-
les propias, por lo que hubo también una orientacion hacia las zonas del sur del pais
con las que compartian poblacion flotante, saberes frente al cultivo y procesamiento
de la coca. Aunque Granada y Villavicencio continuaron siendo los centros de abas-
tecimiento mas importantes para los municipios del norte de la zona, se acudia a ellos
con temor; de hecho, habitantes y funcionarios de Vistahermosa fueron asesinados
en estas dos ciudades. Otro hecho que favorecio la integracion de los municipios de
la zona fue la prohibicidn a la circulacion de cualquier vehiculo aéreo, terrestre y
maritimo después de las seis de la tarde. Por esta razdn, el Gltimo bus de la unica ruta
que cubria el trayecto Villavicencio- Vistahermosa, que salia en la noche de la capital,
se detenia en Granada hasta las cinco de la mafiana, hora en la que se reanudaba la
marcha. Esto generaba mucho temor entre quienes se dirigian al municipio.

Muchas ideas, “mitos” y saberes circularon por los municipios del despeje;
desde el sonido y apariencia de las avionetas fumigando los cultivos de coca hasta
el ruido del “avion fantasma” sobrevolando en las noches, pasando por la vida del
“Mono Jojoy” o “Tirofijo”, eran conversaciones frecuentes en la zona. Se hablaba
incluso de la “musica del despeje”, refiriéndose a los éxitos de la muisica nortefia
que eran interpretados por agrupaciones musicales que hacian “gira” por los pue-
blos en los que se cultivaba coca.
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El Estado local

Durante la zona de distension, el Estado local estaba representado por los alcaldes
democraticamente elegidos. Se retiraron la rama judicial y las Fuerzas Armadas y
en lugar de éstas se constituyd un cuerpo de “Policia Civica” conformado por
miembros de la comunidad y miembros o milicianos de las Farc; armada s6lo con
bolillos, la Policia Civica tenia como mision velar por el orden publico en las cabe-
ceras municipales. En la zona rural, la autoridad era ejercida por la junta de Accion
Comunal de cada vereda y por el comandante del respectivo frente, por parte de
las Farc. Los concejos municipales funcionaban normalmente aunque los periodos
variaban de acuerdo con la posibilidad de realizar elecciones. La injerencia del
grupo armado tanto en la zona rural como en la urbana limité y determind la accion
del Estado local, al punto que establecio politicas especificas con respecto a la
convivencia, la solucion y tramitacion de los conflictos, el aseo publico y privado, la
caceria, la pescay la extraccién de madera, entre otros. Hay que recordar que las
juntas de Accion Comunal han tenido una relacion cercana con las Farc desde su
configuracion (Cubides, 1989).

Tanto en Vistahermosa como en La Macarena, la administracion municipal
era ejercida, en sumayoria, por habitantes del propio municipio, con algunas excep-
ciones de funcionarios oriundos de (y formados en) Villavicencio o Bogota. En
general, los funcionarios estaban poco capacitados para ejercer sus cargos y esto
se reflejaba en el estado de los proyectos, en la omisién de muchos procedimientos
y en el poco desarrollo de sectores como la educacion y la salud. Es importante
diferenciar aqui entre las capacidades técnicas y politicas de los funcionarios del
Estado; éstas se miden en cosas distintas. Mientras que las primeras se refieren a
la habilidad en la presentacion de proyectos seglin requisitos, el cumplimiento a
cabalidad de las funciones con sus respectivos procesos de seguimiento, y en fin, el
dominio de las labores administrativas, las segundas se refieren a la habilidad de
convocar a los pobladores, de asegurar su respaldo, de movilizar la zona, de crear
redes, etcétera, habilidad que no es puesta en duda y representa aun una parte
importante en la vida de los municipios.

Era significativo el caso del Concejo municipal en Vistahermosa, elegido en
abril de 2001 luego de que la guerrilla habia impedido la realizacion de las eleccio-
nes durante el periodo nacional. En esa ocasion, todos los concejales que resultaron
elegidos eran candidatos del “Movimiento Comunal Comunitario”, una organiza-
cidn politica reciente, por lo que era vista con buenos ojos por los habitantes. Todos
los candidatos habian sido presidentes de las JAC en sus veredas, lo que resultaba
esperanzador para el municipio, por garantizar representatividad y conocimiento
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real de las necesidades de la zona rural. A pesar de estas ventajas, el Concejo no
funcionaba adecuadamente, debido a que sus miembros desconocian las funciones
propias de su cargo, lo que representaba, de paso, una paradoja de la democracia,
ya que, aunque son representativos en lo politico, carecen de habilidades en lo
técnico. Durante el primer periodo de sesiones, el Concejo se dedicé a realizar todo
tipo de labores, en especial, la de recibir y dar tramite a las quejas de los habitantes,
sin tener claro cudl era su labor especifica. En algunas oportunidades, los conceja-
les hicieron explicito su desconocimiento, pidiendo asesoria. Frente a esta situa-
cion, la corporacion estaba sujeta a los juegos de la politica local, a las pugnas por
la realizacion de proyectos privados y a la desviacion del interés publico.

Las caracteristicas de los funcionarios locales determinan el tipo de Estado
local que se configura y las relaciones que éste establece con otros niveles del
Estado. Se han mencionado aqui, por un lado, el gran capital politico con el que
cuentan y, por el otro, el bajo conocimiento técnico de las funciones de la adminis-
tracion. Esto determina en gran parte la nocion de que los servicios del Estado son
prestados como favores personales y permite la configuracion de una red burocra-
tica local y la polarizacion de la poblacidn en torno a grupos politicos. También, se
contrapone la imagen del Estado que tiene la poblacion (como aparato protector
que resuelve todos los problemas) con la de los funcionarios locales (corruptos,
enemigos o amigos, ineficientes, etcétera).

Con respecto a esta situacion, comentaba una funcionaria de la delegacion del
Meta de la Red de Solidaridad Social, hoy Agencia Presidencial para la Accion
Social y la Cooperacion Internacional:

Vistahermosa es el municipio mas dificil de la zona de distension. Actualmente,
hay una crisis en la administracion; ésta tiene un perfil muy bajo. EI municipio
esta quebrado y no puede asumir la cofinanciacién de los proyectos [...] La
gente percibe que el Estado es ineficiente a partir de la poca capacidad de gestion
de las administraciones locales y de la falta de informacion y socializacion de
éstas. Muchas veces, las instancias nacionales o departamentales entran a desa-
rrollar proyectos y terminan realizandolos ellas mismas o €stos fracasan [...] Tal
vez habria que revaluar eso del Estado ausente e ineficiente y mas bien pensar
cual es la receptividad de la comunidad y el perfil de la administracion local para
hacer que el Estado se haga presente. A veces, la administracion local olvida que
también es Estado. (Entrevista 8)

Aunque se entiende al Estado de una manera instrumental y no politica, esta
cita llama la atencion sobre los niveles diferentes en los que se manifiesta el Estado.
Aqui el Estado se personaliza y adquiere forma a través de los diferentes funciona-
rios que lo asumen, de modo que la relacion que existe entre los habitantes y los
funcionarios determina ideas, niveles de confianza, discursos y formas de accedery
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entender al Estado. Lo que es interesante aqui es pensar que, aunque ineficiente, el
Estado local compromete y produce formas de vivir y pensar el orden social. Esto
sucede sobre todo en zonas rurales en donde no hay contacto directo con funciona-
rios y la relacion se reduce a las peticiones que le haga el presidente de junta o
cualquier habitante de una vereda al alcalde. En ocasiones, bajo esta dptica, los ser-
vicios del Estado son favores prestados por particulares, no derechos'®.

A causa de la personalizacion a través de sus funcionarios, el Estado local no
se percibia como parte del Estado central; de igual forma, los propios funcionarios
hablan con distancia de un “Estado abstracto” que es el que impide el desarrollo,
“olvida”, “excluye”, “margina”. De ahi que fuera frecuente escuchar por parte de
un funcionario, como en el caso de un concejal en Vistahermosa, frases como “es
que el Estado nos tiene olvidados™. ; Cual es ese Estado abstracto que se invocay
qué se le pide? ;En qué aspectos esta representada localmente la presencia o el
abandono del Estado? ; Por qué el Estado local puede olvidar que también es Esta-
do? Gupta menciona que “en el nivel local es dificil experimentar el Estado como
una entidad coherente: en lugar de ello, lo que se confronta es mas discreto y
fragmentario [...] es precisamente a través de las practicas de las instituciones

locales que el Estado es imaginado” (1995: 384. Traduccidn nuestra).

Otra particularidad del Estado local en la zona de distension es que existian
fuertes divisiones politicas, mas evidentes en La Macarena, en donde la poblacion
estaba totalmente polarizada entre quienes apoyaban la gestion del alcalde y los
que se oponian. En estos municipios, la figura del alcalde es esencial para sus
habitantes, debido que es a través de éste que se tramita todo. Era comtin entonces
ver largas filas de personas que llegaban de todas las partes del municipio a solici-
tar auxilios para escuelas, puentes, vias, medicinas, puestos de salud, profesores,
etcétera. A pesar de que el discurso de la participacion es fuerte y que algunas
entidades centrales intentaban promover la formulacion de proyectos por parte de
la comunidad, la baja capacitacion de los funcionarios encargados, asi como la falta
de conocimiento de las metodologias para la presentacion de éstos, impedian que
se gestionaran cosas por fuera de la alcaldia. Asi lo sefialaba la promotora de
Accion Comunal del municipio de Vistahermosa:

Las juntas de Accion Comunal son vulnerables por la falta de informacion frente
a los procesos y frente a la operatividad de la presentacién de proyectos. Mu-

16 Durante el trabajo de campo en el municipio de Carmen del Darién en el Uraba chocoano, en el marco
de este proyecto, se realizo un taller sobre la organizacion del Estado. Al tocar el tema del certificado
electoral a los asistentes al taller, miembros de las Comunidades de Paz de San Francisco de Asis,
habitantes de las cuencas del Atrato medio, uno de los asistentes menciond que era “el papel que
entrega un politico cuando uno vota por él” (grabacion del taller en Curvarado, julio 17 de 2001).
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chas veces a nivel departamental y regional ése es un pretexto para no atender sus
reclamos. Frente a esto, mi intencidn es la de realizar una capacitacion por todo el
municipio en la metodologia de presentacion de proyectos. Esta capacitacion ali-
gera el trabajo de la Oficina de Planeacion e impide que se les ignore. (Entrevista 9)

La participacién comunitaria ain no se ha estructurado en estos municipios. El
Estado local a veces representa un obstaculo para la participacion manifiesta en la
formulacion y la gestion de proyectos. No solo es el desconocimiento de las
metodologias adecuadas sino la idea de que si no se es amigo del alcalde no se
puede pasar un proyecto.

La figura del alcalde es muy importante para la vida cotidiana en los munici-
pios y de él dependian muchas cosas, como el tener un cargo dentro de la adminis-
tracion o como profesor o promotor de salud, incluso la posibilidad de abrir un
establecimiento publico. El alcalde es un benefactor o un detractor y es juzgado de
acuerdo con la cantidad de cosas que pueda dar. En el caso de Vistahermosa, el
Alcalde era un hombre mayor, quien por su avanzada edad y estado de salud no
tenia gran capacidad de gestion, pero muchos veian su administracion adecuada
porque, aun sin poder y sin tener los recursos, trataba de asistir a todo el que
acudiera a ¢é1. Una lider del pueblo, al referirse a esto, mencionaba: “El es muy
bueno, ja veces se mete en unas vaca locas!”. Tanto el alcalde como los demas
funcionarios de la administracion son figuras de poder y prestigio dentro del muni-
cipio, son facilitadores u obstaculos.

En la zona de distension este aspecto estaba matizado ademas por la relacion
con la guerrilla, con el frente respectivo en manos del cual se encargaba la veeduria
de la gestion. Muchas quejas contra el alcalde y su administracion iban a parar al
comandante de frente, quien ejercia una fuerte presion, por lo menos en Vistahermosa
y La Macarena. En este ultimo caso, la situacion era tensa, porque aunque el
comandante de frente se oponia al Alcalde (periodo 1999-2001), respetaba los es-
pacios de la administracion. En ocasiones, reunia a todos los funcionarios para que
estos rindieran cuentas y también les daba recomendaciones o les reclamaba por
algo; sin embargo, eran muy pocas las ocasiones en las que iba a la sede de la
Alcaldia, solo cuando la gente del pueblo se lo pedia. Esto también tiene que ver
con el perfil de cada frente, como se vera mas adelante. En Vistahermosa, por el
contrario, la prolongada ausencia del Alcalde de las labores de la administracion,
por motivos de salud, y la situacion tensa que vivian los funcionarios por amenazas
fuera del municipio en sus desplazamientos hacian que la administracion no estu-
viera fortalecida y, en consecuencia, fuera vulnerable a la intervencion de la guerri-
lla, que permanentemente imponia condiciones De igual forma, en Vistahermosa,
por la misma debilidad de la administracion, la poblacion acudia con mayor fre-
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cuencia a la guerrilla para la solucion de conflictos, la denuncia de situaciones o la
peticion de bienes y servicios. La injerencia de la guerrilla reforzaba la idea de que
los servicios del Estado eran favores y, en consecuencia, podian exigirse por vias
diferentes de las estatales.

Durante el periodo del despeje, los alcaldes accedieron a niveles centrales sin
la intermediacion del Estado regional. La figura del Comisionado de Paz, asi como
la del Defensor del Pueblo, se convirtieron en instancias recurrentes a las que
accedian “sin cita previa”, como mencionaba el Alcalde de Vistahermosa (entre-
vista 10). Este hecho, sumado a otros, debilito las relaciones con el departamento y
fue causa de multiples reclamos porque, en algunas instancias como la Red de
Solidaridad Social, los alcaldes de la zona estaban obviando la instancia regional. El
Estado local adquiri6 centralidad durante el despeje, a pesar de que ésta se vio
influida y restringida por la presencia de las Farc.

Pese a que el despeje fue producto de los acuerdos y negociaciones de paz, la
actitud mas frecuentemente asumida por las agencias del Estado, el gobierno cen-
tral y los habitantes frente a la zona de distension era de zozobra ante su condicion
temporal'’; habia poca fe en el despeje y primo la oportunidad de “sacarle prove-
cho” mientras durara. La posicion del grupo armado fue, por el contrario, la de
invertir, equipar y acondicionar la zona a largo plazo para sus planes como organi-
zacion. Esta situacion de zozobra se vio reflejada en las prioridades de inversion,
que durante los cuatro afios que duro el despeje se concentro en la construccion de
infraestructura y dejé de lado componentes sociales y culturales. Se “aprovechd”
la coyuntura de ser zona despejada para tramitar y reclamar obras que habian sido
negadas o cuyo costo era muy alto, como en el caso de la via San Juan de Arama-
Vistahermosa, que llevaba varios afios en mora de ser pavimentada y que, al pare-
cer, fue aprobada por el Fondo Nacional de Regalias para el afio 2002. El gobierno
central privilegid las inversiones para las necesidades inmediatas que iba creando
el despeje; el caso de la inspeccion de Los Pozos fue bastante significativo; este
pequeiio poblado, carente de muchos servicios, perteneciente al municipio de La
Macarena (y no a San Vicente del Cagtian, como se manifestaba oficialmente), fue
escogido como la sede de los didlogos en el marco del proceso de paz con las Farc.
Alli se estableci6 “Villa Nueva Colombia”, una moderna construccion con todas las

17 Este aspecto es de gran importancia, ya que la condicion temporal determiné el devenir de muchas
situaciones en la zona; asi como en el municipio de Carmen del Darién en el Uraba, se actiia seglin una
situacion permanente de emergencia, que ya lleva 5 afios y no permite pensar en inversiones a largo
plazo. Un trabajador del hospital de Vistahermosa comentaba que estaba ahorrando bastante para salir
con su familia cuando el despeje se acabara, ya que ahi “no iba a quedar nada”.
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comodidades que albergaba personalidades importantes (periodistas, politicos, fun-
cionarios) y servia de escenario para las audiencias publicas. Ademas de esto, se
ordeno pintar todas las fachadas del pueblo de colores vivos y alegres para que
se mostrara una “cara amable” ante los miles de visitantes y participantes de los
dialogos; en una semana se hizo lo que no se habia hecho en afios. Hoy, la sede
esta abandonada, y la pintura, cuarteada y descolorida. Con la caida del turismo
y la salida de numerosas personas en los primeros meses del despeje, sumadas a
la incertidumbre de su condicion temporal, la inversion en proyectos sociales y
culturales pasé a un segundo plano, con algunas excepciones'®.

En cuanto al control del orden publico y la tramitacion de los conflictos, ante la
ausencia de Fuerza Publica y juzgados, estas labores fueron asumidas en conjunto
por la inspeccion de Policia, la Personeria municipal, la Policia Civica y la Oficina
de Quejas y Reclamos de las Farc, en zona urbana, y por las juntas de Accion Comu-
nal y el comandante de turno, en zona rural. En un principio, la guerrilla “competia”
con las instancias locales por la potestad para intervenir en los conflictos.

Alrespecto de la naturaleza de la “justicia guerrillera”, Molano describe como
fue el proceso para intervenir en las relaciones de la poblacion civil, refiriéndose a
¢ste como un gran reto, ya que sus conceptos eran de tipo netamente militar y no
eran aplicables a los civiles:

Se puede hacer referencia a lo que las guerrillas llaman Normas de Convivencia
Ciudadana, que consiste en un listado de diez puntos o normas de conducta que
pegan en las tiendas, en los billares y en los caminos de las zonas en las que se
encuentran operando y que la gente debe obedecer. Es una manera de controlar la
vida cotidiana de las comunidades [...] Actualmente, como es la autoridad en algu-
nas regiones, la gente acude a la guerrilla y le solicitan, de manera espontanea, que
actien como jueces en diversos conflictos. La guerrilla, por su lado, responde a
estas demandas y aprovecha la situacion para fortalecer su autoridad. A causa de lo
anterior, la guerrilla tuvo que crear un sistema juridico y organizar la justicia. El
comandante ya no podia seguir juzgando como durante mucho tiempo lo hizo, por
lo que empezd a crear y fortalecer aparatos de justicia [...]. (2001: 334)

El tipo de justicia impartido por las Farc parte del principio de la compensacion
o del “ojo por 0jo”. Si alguien comete una falta, de acuerdo con la gravedad, debe
compensar a la comunidad o al ofendido, ya sea con trabajo forzado, con dinero o

18 En La Macarena, una ONG conformada por miembros de una familia formuld, gestiond y ejecutd en
el aflo 2000 un ambicioso proyecto cultural con componentes de danza, teatro, musica y literatura,
financiado por el Ministerio de Cultura. Ante el éxito de este proyecto, el Ministerio queria replicarlo
en los demas municipios de la zona.
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con el destierro, e incluso con la muerte. Para Molano, este tipo de justicia esta
“muy ligado a los valores de la vida campesina y a sus tradiciones” (2001: 334).
Aunque el conjunto de normas no es amplio y los organismos o personas que im-
parten justicia no son especializados ni complejos, se ha configurado un sistema de
justicia con tradicion y que ha sido asumido por las poblaciones.

Como en muchas ocasiones sus métodos y procedimientos eran mas sencillos
y eficaces que éstos, muchas personas en la zona de distension prefirieron acudir a
las Farc para que sus querellas les fueran resueltas rapidamente, sin anteponer
consideraciones de legitimidad o afinidad. Tiempo después, esto devino en dos si-
tuaciones problematicas: la primera, que como cualquier despacho judicial, la gue-
rrilla se sobresaturd de casos por resolver, y la segunda, que su intervencion se
convirtid en la principal forma de amenaza dentro o fuera de un conflicto.

La primera situacion dio paso a la constitucidon de la Oficina de Quejas y
Reclamos de las Farc, que funcionaba como un despacho, con horario fijo, en un
lugar determinado; un comandante del movimiento armado presidia la oficina.
Como segunda medida, la guerrilla decidi6 tipificar los conflictos y delegar su
tramitacion segun la gravedad, especialmente en la zona rural; los conflictos fa-
miliares y entre vecinos debian ser resueltos por las juntas de Accion Comunal
cuando no se complicaban, y los casos de asesinatos, robos y otros de este orden
eran asumidos por la guerrilla.

En la zona urbana, la guerrilla “devolvia” el caso a la inspeccion de Policia o al
personero cuando consideraba que no era necesaria su intervencion. Con el paso
del tiempo, la gente asumid estas diferentes instancias para resolver conflictos.
Ante el interés de la Defensoria del Pueblo en realizar un taller sobre “justicia
comunitaria”, idea que se dio a conocer a los habitantes del pueblo, alguien mencio-
naba que alli se habia fortalecido la forma comunitaria de resolver los conflictos
pero que en ciertas ocasiones se acudia a otras instancias:

—¢Las juntas acuden regularmente a la inspeccion de Policia, al personero, para
resolver sus conflictos?

—Al alcalde. Porque €l es cabeza, es la autoridad.
—¢En qué casos acuden a ellos?

—Bueno, pasa esto, educacion: las escuelas mal manejadas, mal mantenidas, el
presidente de junta viene y le pasa una cuestion al alcalde [...]

—A nivel de problemas familiares o entre la comunidad, ;qué es lo que mas se
consulta?
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—Eso ya lo manejan las juntas comunales, resulta que ahorita por lo menos llego
a un acuerdo la guerrilla digamos con la junta de que ellos no arreglan problemas
de peleas familiares y la junta tampoco. Si, porque ya tenemos experiencia de
que uno le arregla el problema de que dos personas no vuelvan a vivir juntas y a
los ocho dias las ve uno en las mismas, ;jentonces que pasa ahi? Que ya no
toman la junta con seriedad sino como recocha. Entonces hemos tomado una
determinacidn, de que si en esa familia se van a matar, pues que se maten ellos
alla, porque como dijo Giovanni [comandante rural de las Farc], una vez, cuando
se estan enamorando ahi si ni lo conocen a uno. (Entrevista 11)

Esta cita ilustra la utilizacion de diferentes instancias para tramitar el conflicto
por parte de la poblacion local, de acuerdo con el tipo de conflicto, con la zona
(urbana o rural), y de acuerdo con la prontitud en la respuesta. Los conflictos
familiares que no eran considerados graves se le delegaron a la junta de Accion
Comunal, pero tanto ésta como las Farc encontraron que asumir tal tipo de situacio-
nes les restaba autoridad, de modo que se le dejaba a la propia familia o, en tltima
instancia, ésta acudia a la Personeria o a la Defensoria. Muchos eran los casos de
violencia intrafamiliar, abuso sexual o maltrato infantil que eran conocidos por estas
agencias, y que eran denunciados por miembros de la familia, por los vecinos, por las
juntas e incluso por la Policia Civica y algunos miembros de las Farc.

La segunda situacion generd un clima de terror; la guerrilla “se le echaba” a
quien no pagaba, a quien se le debia, al marido o la mujer infiel, a los funcionarios
publicos, a los médicos, a todo enemigo potencial. Muchas cosas funcionaban
gracias a la presion de la guerrilla. Esto gener6 un clima de desconfianza en el
que todo el mundo era vulnerable; la guerrilla, sin embargo, no era una simple
herramienta pasiva de amenaza, bajo ciertos parametros imponia un orden y una
disciplina e intervenia cuando consideraba que se estaba atentando contra éstos.
Habia un proceso de juicio también en donde se condenaban la mentira, el robo,
el asesinato, las peleas callejeras, la embriaguez y el consumo de sustancias
ilicitas, principalmente. Las penas impuestas iban desde las multas hasta el des-
tierro. Este tipo de actitudes o situaciones penalizadas por las Farc ilustra la
comprension del orden politico principalmente como un orden moral. El tipo de
disciplina impuesta, y el énfasis en el “buen comportamiento”, el “civismo”y la
convivencia daban cuenta de éste, revelando una escasa distancia con el proyec-
to modernizador y democratizador.

Con el paso del tiempo, la gente se habitud a la disciplina impuesta, para poder
vivir en la zona: con este método se redujeron drasticamente los robos, las peleas
callejeras y las muertes violentas, antes recurrentes. “En este caso ellos, si no
fuera por esta gente [las Farc] en las veredas, la gente se mataban cada rato,
primer punto; segundo punto: antes de que llegara la guerrilla el ladronismo era
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mucho, tercer punto es que ellos coordinan los problemas que no puede coordinar
la junta” (entrevista 11). También se establecieron toques de queda, horarios de
transito por vias terrestres y fluviales, dias civicos para el aseo de las calles y de las
casas, la regulacion de la caceria, la pesca, la extraccion de maderas, la especula-
cion con los precios y el consumo de licores.

El estereotipo de la zona como guerrillera no admite términos medios; se refie-
re alailegalidad, la delincuencia y la inferioridad moral. “Afuera’ no vale el hecho
de que la zona haya sido establecida sin consultar a sus habitantes, que se haya
establecido una autoridad por las armas, o que algunos indicadores muestren resul-
tados positivos. El asunto es que los habitantes de la zona sélo tuvieron dos opcio-
nes: una, irse de sus pueblos, y la otra, quedarse bajo las condiciones impuestas y
aprender a convivir en medio de ellas. En la eleccidén de una u otra posibilidad no
mediaban factores de afinidad con la guerrilla ni con sus ideas. Como sefiala Cubides:

[...] se impone de parte de los diversos tipos de colonos una actitud contemporizadora,
dispuesta a la negociacion, a la transaccion con el poder militar de la zona, sea cual
sea [...] he aqui porque la adscripcion y la adhesion politicas no tienen un caracter
permanente, no estan basadas en la solidaridad a ultranza o en la identidad con obje-
tivos basicos. En ellas imperan el pragmatismo, el calculo de los propios intereses, y
su defensa a corto y mediano plazo. (1989: 329)

Sin el animo de pretender contraponer identidad e interés, como podria darlo a
entender esta cita, es preciso comprender la historia de la presencia de los actores
armados en laregion y el régimen al que han estado sujetos sus habitantes. Si, por
un lado, la presencia de las Farc les ha sido mas familiar, por el otro, muchos han
sido victimas de sus imposiciones y de su forma de ver el orden politico y social.
Las “preferencias” por uno u otro actor se refieren mas a cuestiones como la
tranquilidad, la seguridad o simplemente la supervivencia, porque “si €se es el que
manda, pues hay que obedecer”.

Pero en el lenguaje polarizador de la guerra, se es guerrillero por estar en la
zona. Por ello, un habitante de Vistahermosa menciona:

Yo soy neutral, a mi no me miran aqui ni alla. Si yo me encuentro un comandante
de aqui yo lo saludo de una forma determinada, si me encuentro uno de la guerrilla
mas abajo, pues lo mismo, pero uno no va ni a lamberles, libremente trabaja uno; y
uno trabaja mejor asi, y le colaboran mas a uno, que estarles lambiendo [...] por-
que es que le digo una cosa, ni la policia, ni la guerrilla, ni el ejército, ni los paras
son amigos, ellos no son amigos. Desde que la persona esté armada no es amiga.
Uno no puede confiar en ninguno de ellos, no, no puede. (Entrevista 11)

Tanto el funcionamiento de la administracion local como la manera en la que
se tramitaban y resolvian los conflictos fueron factores que impulsaron tanto el
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“cerramiento” en las fronteras como la progresiva integracion entre los municipios
de la zona. Esto se resume en la frase de un concejal de Vistahermosa: “Nosotros
no estamos libres de salir a ningun lado”. Y no s6lo en frases, ya que durante el
periodo que dur6 esta investigacion se atentd contra una inspectora de Policia, y
fueron asesinados el almacenista, un funcionario de la Umata y un ntimero indeter-
minado de ciudadanos comunes en Vistahermosa. Esto provocé medidas extremas
dentro de la zona que generaban la radicalizacion de las fronteras, como se sefiald
anteriormente, como el control de las personas que llegaban a la zona y la solicitud
por parte de la administraciéon municipal de Vistahermosa de habilitar vuelos co-
merciales y estatales al municipio para evitar el uso de la carretera hacia Granada
(peticion que no se hizo efectiva).

Otro tanto sucedid con el Estado central, que adoptd su estructura al estatuto
especial. Algunas agencias estatales establecieron oficinas en todos los municipios
de la zona, como en el caso de la Defensoria del Pueblo y Consurmeta; otras ya
presentes, como el Sistema de Parques Nacionales y Cormacarena, tuvieron que
adaptar sus funciones a la condicién nueva de la zona.

Aunque la Defensoria funciona por delegaciones regionales en cada departa-
mento, cred una oficina especial en la zona de distension, dependiente directamente
del nivel central en Bogota. Toda la infraestructura montada en la zona, asi como los
funcionarios de la oficina y los coordinadores de cada municipio, eran financiados
con dineros de paises europeos cooperantes. A diferencia del resto del pais, donde los
defensores publicos, ademas de la actividad en derechos humanos, deben ejercer
como abogados de oficio, en la zona de distension su labor se limitd a la promulgacion
y defensa de los derechos humanos, a través del tramite de las quejas de los habitan-
tes. Ante la ausencia de funcionarios de la rama judicial, la Defensoria se convirtié en
una instancia importante aunque de accion limitada. Es importante mencionar que la
zona de distension fue un “proyecto” especifico dependiente del nivel central y sujeto
a las vicisitudes del proceso de paz; fue un proyecto que se sabia era a término fijo,
frente al que no se tenian muchas expectativas y que con el tiempo agudizo6 cada vez
mas la poca fe en el proceso de paz y generd cada vez mas oposicion entre los paises
financiadores, a pesar de los multiples esfuerzos que se hicieron para continuarlo en
la incertidumbre del fin de cada prérroga.

En el caso de Consurmeta, esta entidad mixta fue creada con recursos del
Plante para administrar y brindar asistencia técnica en los proyectos de sustitucion
de cultivos ilicitos; su creacion se debio, entre otras razones, a la idea de que a los
campesinos o asociaciones vinculados a los proyectos no se les podia delegar el
manejo de los recursos del programa. A diferencia de la Defensoria, esta entidad si



DE REPUBLICAS INDEPENDIENTES A ZONA DE DESPEJE 167

trabajaba coordinadamente con la administracion a través de la Umata. Esta ofici-
na funcionaba en medio de todas las contradicciones y dificultades de las politicas
gubernamentales sobre sustitucion, con el agravante de que el cultivo de coca con-
taba con la intermediacion de agentes poderosos, y la produccion, transporte y
comercializacion de otros productos como el platano generaban costos muy altos
que no eran compensados.

Lo que se observa con este acondicionamiento de las agencias centrales a la
situacion de la zona y al debilitamiento del vinculo con la region es que, durante el
periodo del despeje, el Estado central intervino de manera directa aun en medio de
claras politicas de descentralizacion. A pesar de ser denominada muchas veces un
“laboratorio de paz”y de que los municipios siguieron teniendo cierta autonomia
formal, el gobierno central intensificé el control en la zona y asumio directamente
ciertas decisiones que afectaron la vida diaria de las personas, como la suspension
de vuelos e incluso su propio establecimiento y fin. De ahi que la poblacion viviera
una gran zozobra y estuviera al tanto de las Glltimas noticias que pudieran afectar la
continuidad de la zona. Los efectos de esta politica de intervencion centralizada en
medio de procesos de descentralizacion fueron adversos en el momento en que la
zona de distension llego a su fin, dado que los gobiernos departamentales continua-
ron manteniendo una distancia y unas politicas diferenciales frente a estos munici-
pios; al mismo tiempo, el gobierno nacional reorientd las politicas hacia una
intervencion de tipo militar con el Teatro de Operaciones, tal y como lo habia hecho
a finales de los afios cincuenta.

Los frentes de las Farc

La gran particularidad de la zona fue la presencia permanente y legitima de la
guerrilla de las Farc y su participacion en los asuntos de los cinco municipios. Bajo
el proceso de paz con el gobierno nacional, el movimiento armado dispuso de cier-
tas garantias para establecerse alli e interactuar con habitantes, funcionarios publi-
cos, embajadores, entre otros. Durante el despeje, las Farc se revelaron como una
organizacion establecida, jerarquizada y con normas internas que no son homogé-
neas. Cada bloque, columna, frente, tiene un perfil especial, y se le asigna una tarea
especifica. Las Farc también se encuentran regionalizadas segun sus estrategias
de accion, y en la zona de distension, cada uno de los frentes tenia una funcion
especifica y generaba dinamicas diferentes segtn su perfil. No hay que olvidar que
la estrategia de las Farc se encuentra cimentada en su accionar localizado, en
convertirse en una organizacion de alcance nacional pero con injerencia en lo local.
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El movimiento armado comprende y utiliza a su favor la accion y omision del Esta-
do en lo local; al respecto menciona:

Y es precisamente cambiando el sentido de esta administracion local, como se
podra desmontar, de abajo hacia arriba, esta gigantesca maquinaria del clientelismo
y la corrupcidn cubierta en la impunidad [...] La participacion local es un canal de
expresion civica que permite promover y ejercer cargos en las alcaldias, concejos
y asambleas a muchos ciudadanos; es, también, el fortalecimiento de la autonomia
de las regiones, en la perspectiva de mejorar sus condiciones de vida. Hoy dia esas
regiones no esperan nada de un Estado centralista que durante mas de un siglo ha
persistido en el ensanchamiento de su aparato militar y sus redes clientelistas,
como medio de dominacion politica. (Farc-EP, documento en internet, s. f.)

Cuatro frentes pertenecientes al Bloque Sur se asentaban en la zona: el 7°,
en La Macarena; el 27, en Vistahermosa; el 40, en La Uribe, y el 26, en Mesetas.
El perfil de cada frente dependia de sus comandantes, de su ubicacion y de las
condiciones especificas de cada municipio, y de ello dependia a su vez el desa-
rrollo de cada municipio durante el despeje. En La Macarena, por ejemplo, el
frente intervenia en los asuntos locales pero no de manera directa; su ubicacion
privilegiada, resguardado por la serrania de La Macarena y con escasez de vias
de acceso, le permitia asumir una posicion mas suave, ya que no tenia la presion
de las autodefensas en las fronteras y podia controlar con relativa facilidad la
entrada y salida de personas del casco urbano. La relacion con la administracion
municipal no era estrecha, a pesar de que se ejercia control sobre sus activida-
des; aunque el alcalde que asumio la mayor parte del periodo de despeje no era
del total agrado del frente, se le permitio actuar con cierta independencia, y con
algunos tropiezos logré terminar su periodo. La accion de las Farc aqui era en
igual proporcion militar e ideologica, esta tltima reflejada en ciertas reuniones
informativas del movimiento y la circulacion de documentos escritos. Gran parte
de este frente estaba conformado por mujeres combatientes.

En San Vicente del Caguan, la situacion era otra; el trabajo ideologico de las
Farc en la zona se realizaba en el casco urbano. Un clima mas calmado se respira-
ba alli, por ser el municipio de mayor visibilidad durante el despeje y el de mayor
tamafio. Las Farc tenian aqui una oficina de atencion con sala de espera, un televi-
sor que reproducia videos musicales del movimiento, en su mayoria de los casos, de
vallenatos compuestos por algunos de sus miembros, y una persona de la organiza-
cidn que resolvia inquietudes acerca de los dialogos y concertaba citas con miem-
bros del secretariado. Al lado de la oficina habia una venta de souvenirs en la cual
se podian encontrar desde camisetas y cachuchas con el logotipo de las Farc hasta
discos compactos y libros del movimiento. La circulacion de panfletos, documentos
y comunicados era habitual y, por lo menos en la zona urbana, la intervencion en los
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asuntos cotidianos de la poblacion no era tan directa. Alli el contacto de miembros
del movimiento con periodistas, visitantes de otras zonas del pais y extranjeros era
frecuente, por lo que el trabajo politico fue mucho mas visible que el militar. Los
asistentes a las audiencias publicas podian encontrarse con un grupo de amables
combatientes que les indicaba el camino hacia la plaza principal del pueblo, los
acomodaba en un bus confortable, no sin antes agradecerles su asistencia y de-
searles un buen viaje. Una hora mas tarde, en Los Pozos, otro amable grupo de
combatientes los recibia y los guiaba hacia su destino final.

En Vistahermosa la situacion era otra; la frontera vulnerable con San Juan de
Arama determind un frente radical que ejercia un fuerte control sobre la entrada y
salida de personas y de mercancias'®. Con el apoyo de otro de los frentes (26) en
la frontera, un retén y la imposicion de bloqueos econdmicos a ciertos productos y
empresas, el frente 27 impuso un orden militar.

Ademas de ello, impuso las politicas mas radicales, como la del examen de
sida obligatorio para todos los habitantes del municipio, con el argumento de que la
Secretaria Departamental de Salud habia tomado muestras aleatorias por todo el
departamento y que la mayor cantidad de casos posibles de la enfermedad se ubico
en Vistahermosa y, en consecuencia, habia que erradicar todas las fuentes del
virus. Se le advirtio a la poblacion que la prueba (“tamizaje”, una prueba que arroja
un muestreo) seria realizada por el personal del hospital municipal en todas las
veredas y que quienes resultaran positivos tendrian que abandonar el pueblo.

Ademas de esto, los habitantes de Vistahermosa se vieron sometidos a la
expulsion y el destierro de muchos habitantes y la retencion de “infractores”. La
presion de grupos paramilitares en la frontera generd un clima de terror en el que
cualquiera podia ser acusado de infiltrado o informante de éstos o del ejército. En
Vistahermosa reinaba el principio de la desconfianza. El trabajo ideoldgico no era
una prioridad y las reuniones con la poblacion se hacian para informar determina-
ciones del movimiento con respecto a ella. Por otro lado, se ha dicho ya que
Vistahermosa era un importante centro de acopio de coca, pero el lugar de opera-
ciones no era el casco urbano sino la inspeccion de Pifialito, a unos 7 kilometros al
sur de la cabecera. La seguridad en la frontera asegura el buen desarrollo de la
comercializacion en Pifalito, en donde, ademas, hay otro comandante de frente que
autoriza o no el establecimiento de una persona recién llegada. El contraste entre

19 A mediados de la década de los ochenta llegaron los paramilitares a la region y desde entonces se
establecieron alli en centros de operaciones. Antes, durante y después de la zona de distension, la
presion de las autodefensas ha sido muy fuerte sobre las fronteras, por el desarrollo de su actividad
antisubversiva y su oposicion manifiesta a los didlogos entre las Farc y el gobierno.
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los tres frentes es evidente y asi mismo lo fue la manera en la que cada uno de los
municipios vivio el despeje; de igual forma, la situacion interna de cada municipio
favorecid o impidi6 su insercion regional o su aislamiento. De cualquier manera, la
vida bajo una normatividad, una forma de vida y una organizacion del tiempo dife-
rentes dio pie a la cohesion y la solidaridad entre los habitantes de los cinco muni-
cipios, siendo éstos lo tinicos destinos a los que no se temia®.

Politicas estatales y demandas comunitarias: entre lo rural y lo urbano

En el aparte anterior se mencion6 como el cultivo de la coca generd un aumento en
el consumo de bienes no producidos en la region y una rapida “urbanizacion” de las
costumbres, a medida que se dejaron de cultivar otros productos y que la coca fue
generando importantes ingresos. A pesar de constituir municipios cuya zona rural
alcanzaba el 90% del territorio, las demandas, los proyectos y las propuestas del
Estado local y las organizaciones se ajustaban mas a los de zonas urbanas. Un
funcionario de la Umata en Vistahermosa se sorprendia con el hecho de que la
gente no pidiera apoyo para insumos o para iniciar proyectos productivos, sino que
pidiera escuelas, puentes, carreteras, etcétera, cuya realizacion era remota. La
coca no s6lo mino el nivel organizativo en las zonas en las que era cultivada?', sino
que generd necesidades propias de la ciudad en el campo, a precios exorbitantes.

Como lo menciona Cubides, muchos de los pueblos de esta zona del pais
tienen una fisonomia urbana (agrario-urbana o semiurbana, para Teofilo Vasquez),
con un ritmo intenso de crecimiento. En las cabeceras municipales se configuran
de manera espontanea, y parcialmente orientadas, dindmicas urbanas en contex-
tos rurales. En el casco urbano de La Macarena, por ejemplo, a principios de
2000 empezaron a circular los primeros carros y ya a finales del afio se hizo
necesario sefializar las calles. También en este municipio, se empezaba a cono-
cer la nocidn de “espacio publico” y de “invasion” de éste; es interesante obser-
var la dificultad que generaba la introduccion de la nocidn de lo publico. Cuando
en Bogota estaba en boga la campaiia pedagdgica del espacio publico durante la
alcaldia de Antanas Mockus, el inspector de Policia de La Macarena decidio

20 Incluso, en el afio 2000 se organizé un encuentro deportivo entre los municipios del despeje.

21 Parauna funcionaria de la Alcaldia de Vistahermosa, el nivel de organizacion era menor en veredas con
cultivos de coca, ya que la inestabilidad del negocio desestimaba el deseo de establecerse y construir a
largo plazo.
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restringir el uso de las aceras que normalmente eran utilizadas por los comer-
ciantes para exhibir mercancias o poner mesas fuera de los establecimientos.
Esto no representaba problemas hasta el momento en el que comenzaron a tran-
sitar carros, camionetas, motos y camiones por las calles del pueblo; las personas
estaban acostumbradas a caminar por la mitad de la calle, pero ante estos he-
chos, demandaban el uso de las aceras, totalmente invadidas por el comercio. En
medio de esta situacion, los comerciantes alegaban que dentro de sus negocios
hacia mucho calor, por lo que la acera resulto ser un espacio propicio para men-
guarlo. Fue una discusion amplia la que se formd en torno al tema, reflejando los
problemas inherentes a la conformacién de estas dindmicas urbanas.

Los esquemas y planes de Ordenamiento Territorial mostraron tanto el esta-
do de los municipios en diversos niveles como el municipio deseado por sus habi-
tantes. Mediante una metodologia participativa, los propios ciudadanos
identificaban lo que le hacia falta a su municipio. En la mayoria de los casos, se
deseaba un centro urbano con todas las ventajas de la ciudad, comparandolo con
Villavicencio y Bogota. Lo rural era visto como una amenaza, como un signo de
atraso; la influencia de la migracion constante de poblacion desde las ciudades, y
de los medios de comunicacion, era fuerte. Un reflejo de esto era el rapido cre-
cimiento del comercio en las cabeceras municipales; ante las escasez de produc-
tos agricolas en la region y la cantidad de dinero circulante, el comercio fue visto
como una gran oportunidad que le llevé a la gente de los pueblos las mercancias
deseadas de la ciudad. Una persona de la capital mencionaba que Vistahermosa
tenia todas las desventajas del campo y todas las de la ciudad. Por un lado, el
aislamiento, la dificultad en el transporte, las enfermedades tropicales, la preca-
riedad en la educacién y la salud, y por el otro, el ruido, la afluencia de carros, la
escasez de productos agricolas, los altos precios y la migracion descontrolada,
entre otros. Esta situacion en los cascos urbanos muestra las contradicciones
que generan los planes de gobierno descontextualizados y sin planificacion pre-
via. El desarrollo se asocia a la ciudad, y se quiere alcanzar a cualquier precio,
dandoles a las cabeceras municipales fisonomias urbanas.

Otro factor incidia en esta dualidad permanente entre lo rural y lo urbano: el
accionar diferencial de las Farc en las cabeceras municipales y en las zonas rura-
les. Por ser asiento de la administracién municipal, las cabeceras no demandaban
la presencia del movimiento a la hora de solucionar conflictos; de igual forma, la
presion de éste en algunos asuntos podia ser mas contrarrestada. Las Farc conta-
ban con menor respaldo en la zona urbana, ya que eran pocos los espacios y los
simpatizantes para sus propuestas ideoldgicas. En la zona rural, como ya se men-
ciono, las JAC son la primera autoridad en las veredas, pero ante la distancia de las
cabeceras, la guerrilla fue ganando legitimidad para resolver los conflictos e inter-
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venir en los asuntos locales. Aunque las Farc miran hoy hacia las ciudades, su base
campesina y forma de vida mévil**> encuentran preferencia por lo rural.

Lo que se quiere exponer aqui es que detras de la organizaciéon de los muni-
cipios, sus costumbres recientes y el clima social generado por la coca hay un
caracter urbano que impide hablar de una poblacion campesina y autoconstitutiva,
sin mas. Dentro de las estrategias de representacion asumidas por los habitantes
de la zona de distension no era usual enunciarse como campesinos. El peso de la
categoria de colono mina cualquier intento de ser asociados a sistemas economi-
cos y de organizacién campesina, entre otras cosas por su caracter de ocupantes
ilegales, a pesar de que hay un amplio margen de la poblacion que vive en medio
de sistemas de produccion totalmente campesinos. Esta tiltima categoria se aso-
cia a lo puro, lo pristino y una adecuada utilizacion del medio ambiente, ademas
de la produccidn para el autoconsumo, sin excedentes. Esta idealizacion del cam-
pesino niega de inmediato cualquier relacion con los colonos, sefialados como
ilegales, destructores, coqueros, y por la ausencia de tradiciones y costumbres
propias. El ritmo de estas zonas, sin duda, no es totalmente rural pero presenta
matices entre lo rural y lo urbano.

LAS POLITICAS DE LA REPRESENTACION
Laidentidad y la marginalidad: ;esencia o estrategia de representacion?

Alo largo de este texto se han mostrado las diferentes etapas por las que ha pasado
la relacion entre el Estado y los habitantes de la antigua zona de distension. Este
evento hizo visible el marco de esa interaccion, ya que hizo circular estereotipos
sobre la region y sus habitantes, revelo las diferencias y oposiciones entre los nive-
les del Estado y generd una coyuntura importante para la pregunta por la identidad
y el desarrollo de estrategias de representacion por parte de los habitantes locales.

Para los municipios de la zona, la identidad es una necesidad, es algo que debe
construirse para poder negociar y obtener un lugar en el espacio nacional, mas que
algo que se tiene y/o hay que mantener. Pero, a diferencia de otras regiones del
pais, lanocion de colectividad o identidad como grupo en esta zona no se funda en
un pasado comun o unas tradiciones culturales compartidas, como se ha pensado

22 La primacia rural de la zona de reserva es una ventaja importante para la estrategia de ataque y repliegue
de las Farc; no sélo su forma de vida sino sus temporalidades son genuinamente campesinas, caracteris-
tica que se evidencia en sus demandas y en el hecho de que les haya tomado treinta afios llegar a la ciudad.
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tradicionalmente desde las ciencias sociales. Es precisamente a partir de la ausen-
cia de éstos que se genera la cohesion y la construccion de identidades politicas. En
esta region, la marginalidad es el lugar desde donde se producen la interaccion y
cohesion de los habitantes como grupo, y lo que les permite negociar y hacer recla-
mos al Estado; la marginalidad “producida” por la forma de accion del Estado es, al
mismo tiempo, el lugar desde el cual se puede interactuar con él.

Ramirez (2001) ilustra este punto cuando sefiala que los campesinos cocaleros
en el Putumayo asumen como propios los significados de exclusion y marginacion
que los definen (desde afuera) como grupo, y desde alli, desde su situacion de
marginacion, es que construyen su “identidad politizada”, que es en tlltimas lo que
legitima su propia existencia como identidad y lo que les provee de herramientas
para negociar con el Estado.

Dos elementos introducen la discusion que se pretende desarrollar en esta sec-
cion: la identidad como producto de una construccion en un contexto dado —mas que
una esencia natural del individuo y el grupo social—y la idea de la “marginalidad”
como forma de inclusion horizontal.

Para el primer punto, es preciso sefialar la importancia de concebir la pro-
duccion de una identidad como un proceso politico que redefine el lugar de los
distintos grupos y agentes en el orden social; la produccidn de una cultura, tanto
como la produccidn de una identidad, son procesos politicos, pues implican la
definicion de un “nosotros”y la construccion de un orden colectivo. Este vinculo
entre la identidad y la politica es capital para comprender el papel del Estado en
esta construccion y tomar distancia de las aproximaciones tedricas que definen
la identidad como una esencia, como algo que “nace” con el individuo y que seria
relativamente incuestionable o inmodificable. Por el contrario, se parte de la com-
prension de la identidad como

[...] una cuestién de “convertirse”, al igual que de “ser”. Pertenece tanto al
futuro como al pasado. No es algo que ya existe, trascendiendo lugar, tiempo,
historia y cultura. Las identidades culturales vienen de algtin lado, tienen histo-
rias. Pero como todo lo que es historico, éstas atraviesan una transformacion
constante. Lejos de estar eternamente fijadas en algin pasado esencializado, es-
tan sujetas al continuo “funcionamiento” de la historia, la cultura y el poder.
Lejos de estar cimentadas en la mera “recuperacion” del pasado, que estd espe-
rando ser encontrado, y el cual, al ser encontrado, asegure nuestro sentido de
nosotros mismos en la eternidad, las identidades son los nombres que les damos
a las diferentes maneras en las que somos posicionados y nos posicionamos en
las narrativas del pasado. (Hall, 1990: 224. Traduccion nuestra)
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Hall se refiere aqui al cardcter dindmico de las identidades y a su estrecha
relacion con lo politico. Dentro de la misma idea, pero en otro sentido, Bourdieu
(1982) destaca que las clasificaciones sociales, como la de la identidad, estan siem-
pre sujetas a funciones practicas y orientadas hacia la produccion de efectos socia-
les (220). El autor sefiala que “las luchas por identidades étnicas o regionales son
[...] luchas por el monopolio del poder para [...] imponer la definicion legitima de las
divisiones del mundo social y, en consecuencia, para hacer y deshacer grupos”
(221). Las identidades culturales son entonces formas de posicionarse en el mundo
social y de participar politicamente.

La eficacia de esta categoria reside en el poder que tiene para hacer creer
que las clasificaciones y divisiones del mundo social efectivamente existen y que
son naturales y esenciales a los grupos sociales. El caracter politico de las iden-
tidades se vale de su dimension moral para ser efectivo, como ya se habia discu-
tido en la primera seccion respecto a las relaciones entre establecidos y
marginados, segun el grado de integracion o antigiiedad (Elias, 1998a). Lo que
aparece aqui como un aspecto muy interesante es el hecho de que las identida-
des son politicamente construidas dentro de relaciones desiguales de poder, pero
son recibidas, tramitadas, experimentadas y sentidas como esenciales por parte
de los grupos sociales. En el caso de las “zonas de frontera”, el que fueran
tratadas como “Republicas independientes”, y sus habitantes, como “bandole-
ros” o “ilegales”, era asumido por politicos influyentes y por otros grupos socia-
les como reflejo de su inferioridad moral y su tendencia natural a lo ilegal. De
igual forma, la “superioridad” de la identidad paisa, su relacion con el progreso
del pais, con la astucia y el respeto por los valores, se identifica como “natural” a
suraza, a lo que se hereda de generacion en generacion. Lo que aparece como
una paradoja no es mas que la constatacion de su efectividad para “hacer real”
un determinado orden social, para “contribuir a producir lo que aparentemente
describen o designan, en otras palabras, la realidad objetiva[...]” (Bourdieu, 1982:
220. Traduccion nuestra). En este punto aparece un aspecto muy importante, y
es el poder de algunos grupos sociales para atribuir a otros formas de represen-
tacion que permitan su dominacion. La “inferioridad moral” de los colonos mani-
fiesta, entre otros, la imposibilidad de gobernar y su distancia con la “civilizacion”.

Esta forma de asumir las identidades colectivas da lugar a confusiones y
sefialamientos como el que hace Cubides, quien manifiesta su distancia del concep-
to de comunidad empleado por los gestores de la Investigacion Accion Participativa
para referirse a los colonos del sur del pais, “al no dar por sentado que existe y
opera un interés colectivo y un nexo entre los individuos que pueda resultar deter-
minante” (Cubides e al., 1986: 287) En este sentido, la idea de la ausencia de
caracteristicas positivas de la identidad (etnia, pasado comun, territorio ancestral,
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rasgos culturales compartidos) es formulada y reproducida como la ausencia de
identidad, de cohesion como grupo, ya que la nocion de “comunidad” remite en las
ciencias sociales a una esencia, unos rasgos culturales compartidos de los que los
colonos carecerian. Lo que olvida esta afirmacion es que se producen también
contextos de asociacion y “nexos” entre los individuos a partir de su representacion
marginal y sus intereses frente al territorio y su explotacion.

A la aproximacion constructivista de la identidad se le suma el caracter
contextual y relacional; la identidad es producida en interacciones sociales y situa-
ciones particulares, que motivan la definicion y diferenciacion de un grupo social
frente a otros. “El punto de partida de las busquedas identitarias individuales o
colectivas consiste en que siempre se es el otro de alguien” (Agier, 2000: 7). En
este sentido, es importante pensar en el significado del tipo de regionalizacion en la
zona de distension y los estereotipos que moviliza: ;dentro de qué orden mayor se
encuentra posicionada la region? ; Quién o qui€nes legitiman el orden de lo social?
(A qué nociones o ideas se oponen la region y sus habitantes? La legitimidad de
una posicion dentro del orden social emana de la posibilidad de ser reconocida por
otras posiciones que actian y se relacionan con ésta en consecuencia. Por otro
lado, la identidad se “produce” siempre en un contexto determinado, frente a una
situacion especifica. Ejemplos de estos contextos son las marchas cocaleras en el
Putumayo que movilizaron la produccion de identidades politicas (Ramirez, 2001),
y el reconocimiento constitucional de la multiculturalidad como caracter nacional,
que dinamizd la configuracion y reconfiguracion de identidades indigenas (Gros,
2000; Rappaport, 1994)* y negras (Wade, 1996; Restrepo, 1998, 2002) y la movi-
lizacién de colonos ocupantes de la Reserva de La Macarena a finales de los
sesenta, entre otros contextos estatales para la identificacion.

Esta aproximacion a la identidad permite pensar en el papel del Estado en la
configuracion de identidades regionales y locales, por cuanto provee el marco y
el lenguaje en el que éstas se constituyen y producen un orden de lo social me-
diante formas especificas de regulacién moral y legitimacion. Es en el marco de
lo estatal que se generan formas de representacion y asociacion; es en la inter-
vencion administrativa, técnica, politica y cultural del Estado que se han produci-

23 Gros documenta el proceso de “reetnizaciéon” de los indigenas kankuamo de la Sierra Nevada de Santa
Marta después de la Constitucion de 1991, quienes habian sido asimilados por los campesinos mestizos
de la region décadas atras. Rappaport se refiere a la manera en que los habitantes de Cumbal, en Narifio,
reasumen una identidad indigena ancestral mediante el uso de la historia y la narrativa, con el fin de
recuperar tierras y conformar un resguardo, de acuerdo con el estatuto legal que impone el Estado
colombiano a los territorios colectivos indigenas.
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do diferencias y jerarquias regionales que hoy se reconocen como parte del ca-
racter nacional. Es en este sentido que se afirma que construir y defender una
identidad es una de las formas privilegiadas de ser sujeto politico bajo el dominio
estatal. De ahi que las estrategias de los habitantes de la zona de distension
apunten a tramitar grados de diferencia “legitimos”* en el marco del Estado
como la identidad regional “metense” o los ligados al territorio de Reserva.

De la misma manera, la forma como se ordenan los grupo sociales, las relacio-
nes que se construyen entre ellos, las percepciones de la autoridad y la forma en la
que “se vive al Estado” configuran la propia idea de Estado. El Estado se expresa,
se hace visible y operativo en el comportamiento de las burocracias, pero también
en la adaptacion que las comunidades hacen de las politicas y en el sello que ellas
mismas imprimen a las formas de intervencion propias del Estado. En la seccion
anterior se mencionaba, por ejemplo, como el caracter de los funcionarios locales y
las relaciones que éstos establecen con la poblacion local configuran la propia idea
del Estado en lo local y en sus otros niveles.

El otro aspecto a discutir es el del tema de la marginalidad y la exclusién como
categorias ambiguas en la caracterizacion de la zona de distension. Si el Estado
administra las diferencias que ayuda a crear, entonces ser marginal no es no existir
o ser excluido, sino ocupar una posicion subordinada dentro de un orden que no
excluye pero incluye diferenciadamente, en una relacion de diferencias regionales
jerarquizadas. La identidad que se ha construido de los colonos del sur del pais se
refiere (siendo reproducida por administradores estatales y cientificos sociales) a
los pormenores de su llegada a la region, de su ocupacion ilegal de territorio reser-
vado, a larelacidon con grupos armados ilegales y a la presencia de cultivos ilicitos.
Asi, aunque no es un sentido positivo de la identidad, los colonos son sujetos politi-
cos sometidos a un tipo de representacion; sin embargo, no son sujetos politicos
dignos de ser representados (como ciudadanos o como sociedad local con caracte-
risticas propias). Como lo menciona Wade (1997b) para el caso de las comunida-
des negras, habria que problematizar la idea de la invisibilidad historica de estas
comunidades, por cuanto la discriminacion a la que han estado sujetas supone un

24 Para Slavoj Zizek, detras del “hedonismo estetizante” del multiculturalismo en tiempos del capitalis-
mo mulitnacional se encuentra no la celebracion de la diferencia sino una contradiccion propia del
proyecto ideologico liberal-democratico: “La ‘tolerancia’ liberal excusa al Otro folclérico, privado de
su sustancia (como la multiplicidad de ‘comidas étnicas’ en una megaldpolis contemporanea), pero
denuncia a cualquier Otro ‘real’ por su ‘fundamentalismo’, dado que el nticleo de la Otredad esta en la
regulacion de su goce: el ‘Otro real’ es por definicion ‘patriarcal’, ‘violento’, jamas es el Otro de la
sabiduria etérea y las costumbres encantadoras” (Zizek, 1998: 157).
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tipo de visibilidad en otro plano. Aunque marginales, las comunidades han existido
en documentos coloniales, registros, censos poblacionales, en la literatura, etcéte-
ra. Otra cosa es que hayan carecido del estatus de ciudadanos comunes, que ante-
riormente les impedia ejercer su propia representacion politica. Algo similar sucede
con los colonos; desde su llegada a estas tierras han estado sujetos a la cuantificacion,
aladescripcion, a la criminalizacion, e incluso a procesos de colonizacion dirigida,
pero se les ha impedido su propia representacion por fuera de este marco.

Una manera de comprender esta paradoja es pensar en el significado que tuvo
el Plan Nacional de Rehabilitacion (ahora Red de Solidaridad Social) creado en
1993 bajo el gobierno de César Gaviria. El Decreto 2.707 de 1993, mediante el cual
se crea el PNR, senala:

Articulo 1° DEFINICION. El Plan Nacional de Rehabilitacion (en adelante PNR)
es un programa especial de la Presidencia de la Republica que —como parte
integral de la politica de paz y normalizacion de zonas afectadas por desequilibrios
del desarrollo, debilidad en la presencia institucional del Estado y conflictos so-
ciales— tiene como objetivo central generar &mbitos para la convivencia pacifi-
ca entre los colombianos a través de la realizacion de las acciones que sean
necesarias para contribuir al proceso de reconciliacion nacional, y poner en prac-
tica mecanismos que permitan establecer una relacion armodnica y duradera entre
el Estado y la poblacion, y entre los diversos sectores y grupos que conforman
la sociedad civil. [...]

Articulo 3° ESTRATEGIAS PRINCIPALES. Con fundamento en los articulos
13 y transitorio 46 de la Constitucion Politica, el PNR debera desarrollar estrate-
gias, mecanismos e instrumentos complementarios entre si, apropiados para
contribuir de manera directa y en coordinacion con el resto del Estado, a resol-
ver problemas de marginalidad de diversos grupos de pobladores y de amplias
zonas del territorio nacional, principalmente mediante el fortalecimiento de la
democracia participativa (estrategia politica), del impulso al proceso de descen-
tralizacidn (estrategia regional) y de la promocion del desarrollo rural (estrategia
socio-econdmica). [...]

Articulo 4° ESTRATEGIA POLITICA [...]

g) Promover la recuperacion de la identidad y la expresion organizada de aquellos
sectores de poblacion que por razones de etnia, género, edad o actividad econémica
son mas susceptibles a tratamientos de discriminacion social, econdmica o politica;

h) Adelantar acciones que promuevan la igualdad de oportunidades para los gru-
pos vulnerables y marginados y los derechos de los grupos étnicos [...] (Decreto
2.707 de 1993)
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Es significativo el hecho de que se llame Plan de “rehabilitacion”, sefialando
con esto una condicion anterior no “normalizada’ o no adecuada® . Aunque el Plan
no lo menciona, es clave la pregunta por lo que se considera una condicién normal.
Se observan en el decreto aspectos que denotan esa posicion ambigua de inclusion/
exclusion que, al denominarse marginalidad, sefiala su posicién subordinada pero
no excluida. En primer lugar esta el concepto de “normalizacion”, que indica la
efectiva existencia de una normalidad de la cual estas zonas se han alejado o han
sido alejadas por “desequilibrios del desarrollo, debilidad en la presencia institucional
del Estado y conflictos sociales”. Aqui el Estado se distancia de su rol (debilidad en
la presencia institucional del Estado) pero a la vez se asume como responsable de
la existencia de zonas marginales. Son tres las estrategias que promueve el Plan:
politica, econdmica y regional, a tono con los supuestos liberales de la democracia,
en los que la inclusién econdmica conlleva la inclusion politica. El Plan se propone
“resolver problemas de marginalidad” de pobladores y zonas, reconociendo una
correspondencia entre las caracteristicas de una zona y la identidad de sus habitan-
tes, por lo que asume como tarea la recuperacion de la identidad de los que han sido
discriminados en diferentes esferas. ; Qué supone la nocion de recuperacion? ; Frente
a qué o de qué debe recuperarse?

El decreto enuncia de manera interesante la existencia separada de grupos
vulnerables y marginados y grupos étnicos. De distinta naturaleza son, pues, las
identidades que tramita para cada uno. Aunque algunos grupos étnicos puedan
ser vulnerables y marginados, estos Gltimos no son étnicos. Esto ilustra un aspec-
to importante de la manera en que el Estado piensa las identidades, ya sea como
esencias reivindicadas, a través de la Constitucion de 1991, o como “ausencias”
o “carencias” de los grupos sociales. El “grupo étnico” denota al “Otro folclorico”
puro, tolerado, caracterizado y “reivindicado” frente al “Otro real” que represen-
ta una amenaza, es ambiguo y difuso en su caracterizacion y carece de moral. Al
grupo étnico se le “disculpa” su otredad y se le reconoce hasta un grado de
diferencia legitima que es administrado, mientras al vulnerable y marginado se le
plantea indirectamente la pregunta por la identidad, por la ausencia de diferencia
legitima o de normalidad.

Este decreto ilustra también de qué manera el Estado asume, en primer lugar,
la representacion de un grupo social y un territorio determinados, ubicandolos como

25 Para a los municipios afectados por el terremoto del Eje Cafetero en 1998, se cred el Fondo para la
Reconstruccion del Eje Cafetero (Forec). Es interesante pensar lo que hay detras de la denominacion de los
programas como rehabilitacion o como reconstruccion. En el segundo caso, se trata del rescate de un pasado
idilico, y en el primero, es la “normalizacion” de zonas “irregulares™ dentro del territorio nacional.
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marginales pero dentro de un orden nacional administrado. Por otro lado, toma
iniciativas para tramitar otro tipo de identidades, para “recuperar’ o construir unas
nuevas. Mediante las tres estrategias del Plan, se busca modificar no sélo indicadores
de desarrollo sino rutinas, formas de representacion, culturas locales, identidades.

La creacion de una agencia estatal especializada para los casos de reinsercion
de ex guerrilleros y de zonas marginales es un momento en el proceso de construc-
cion del Estado, que, al igual que en los casos de la mujer, la nifiez, los grupos
étnicos, etcétera, representa una manera de administrar las diferencias. Si ante-
riormente la politica era de persecucion y censura, a partir de ese momento se
hablaria de rehabilitacién y normalizacion, dentro de un contexto de descentraliza-
cién y democracia participativa que transform las rutinas y las formas de repre-
sentarse de los ciudadanos.

De acuerdo con lo anterior, esta seccion pretende detenerse en algunos de los
rasgos que en diferentes contextos® han emergido como formas de representacion
internas y externas de los habitantes de la region del Ariari-Guayabero. No se preten-
de agotar aqui dichos rasgos ni ubicarlos en un periodo fijo en la historia, por cuanto la
mirada se hace desde el presente, particularmente desde el evento de la zona de
distension y a tono con la constatacion de que diferentes formas de representacion
construidas en el pasado se mantienen hoy y coexisten con las estrategias de repre-
sentacion de los habitantes locales y sus demandas por la “desdiferenciacion”. Cada
uno de los rasgos es ambiguo, ya que, aunque es moralmente censurador y reafirma
el estigma de ilegalidad y marginalidad, representa también una estrategia para nego-
ciar con el Estado, para demandarle cosas.

La marginalidad representada: referentes “establecidos”
El coquero y el “raspachin”: metdforas de lo ilegal

Uno de los mas recurrentes estereotipos ligados a los municipios de la zona de
distension y sus habitantes tiene que ver con el cultivo de la coca. La historia del
narcotrafico en Colombia ha traido imagenes de violencia, enriquecimiento ilicito y,

26 Los contextos a los que se hace referencia aqui son los que fueron identificados en la primera seccion,
es decir, la colonizacion producto de la violencia de los cincuenta, la Reserva Bioldgica, la llegada de
cultivos ilicitos, la violencia paramilitar en los ochenta y la zona de distension.
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en general, todo un escenario con una politica, economia y estética®’ propias. La
emergencia de la coca se dio a finales de la década del setenta pero fue en la
década del ochenta que tuvo su auge, siendo uno de los mercados mas importantes.

La cadena de cultivo y produccion de la coca tiene varios agentes que se
organizan en rangos de jerarquia, de acuerdo con las labores de produccion, re-
coleccidn, procesamiento, transporte y comercializacion. Como se sabe, cuanto
mas cerca se esté de las primeras etapas del proceso, menor es la ganancia y
mayor el riesgo. Por coquero o cocalero se designa a quien cultivay procesa la
hoja de la coca, aunque generalmente se trata de dos personas diferentes. Tam-
bién se encuentran el “raspachin” (que recoge o “raspa’ la hoja) y el comprador.
El primero es la base de la cadena y hace el trabajo mas duro, ya que el cultivo no
supone grandes dificultades ni cuidados, pero la recoleccion demanda bastante
personal, es dispendiosa y costosa; con los dedos pulgar e indice se arranca la
hoja de la mata, cuya textura es aspera y con el tiempo lastima la superficie de
los dedos y los tifie de un color verdoso. De ahi que cuando los militares fuera de
la zona querian identificar a un raspador, le pedian que mostrara sus manos. El
comprador, por su parte, es la figura del poder local en el negocio. Aunque las
Farc regulaban la compra y determinaban quién podia acceder a ella, eran las
grandes cantidades de dinero en efectivo movilizadas por los compradores las
que hacian posible el negocio. Usualmente, se trataba de personajes renombra-
dos pero que no hacian parte de la poblacion local.

El raspachin es el agente mdvil de la cadena; migra de una zona de cultivo a
otra detras de las cosechas. La plantacion del cultivo tarda s6lo 7 meses y hay
cosecha cada 45 dias, por lo que el trabajo es abundante; durante el periodo de
recoleccion, que puede tardar hasta una semana, dependiendo del niimero de hec-
tareas cultivadas, los duefios de las fincas acondicionan “cambuches” para los
trabajadores y les proveen de la alimentacion durante el tiempo que dure la reco-
leccion, generando también una gran oferta de trabajo en las cocinas. Sin embargo,

27 Ante el enriquecimiento de algunos sectores sociales a través del narcotrafico, se generaliz6 al idea de
que el narcotrafico era “de mal gusto”, “lobo” y estéticamente reprochable, como una estrategia de las
élites que vieron vulnerada su diferenciacion y exclusividad. Thoumi menciona al respecto: “Las
drogas ilegales ofrecieron un canal de enriquecimiento rapido nunca antes disponible a los colombia-
nos. En este negocio no era necesario tener gran capital, educacion, conexiones sociales, hacer
estudios de mercadeo, saber idiomas extranjeros ni buscar financiacion bancaria. Bastaba tener la
audacia necesaria para arriesgarse, sobornar oficiales ptblicos y utilizar la violencia si fuese necesario.
Hasta cierto punto el negocio ilegal igual6 al vulgo con los grandes sefiores del capitalismo colombiano
y eliminé la importancia de los privilegios tradicionales de la clase dominante. No en vano los
primeros empresarios ilegales exitosos fueron considerados como ‘magicos’ y fueron admirados por
muchos” (2002: 155).
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el cultivo y la comercializacion de la coca son inestables, dependen de muchas
condiciones, dentro de las que se cuentan el orden publico, el precio de los insumos
para el procesamiento, los ciclos de compra y las politicas de fumigacion y sustitu-
cion. Asi, aunque se puede ganar mucho en poco tiempo, pueden pasar largos
periodos en los que no se gana nada. Frente a la dificil situacion laboral en los
municipios de la zona, recoger hoja se convirtio en la principal opcion no solo de
hombres, sino de mujeres y nifios. La coca se convirtio en el paradigma de la
riqueza, por lo que gente de todas partes del pais llegaba para hacer dinero.

Estas caracteristicas del cultivo de la coca hacen que los coqueros y raspachines
sean seflalados como amantes del dinero facil, desarraigados, promiscuos,
derrochadores y violentos. Es usual escuchar que los raspachines nunca ahorran
sino que gastan a manos llenas el dinero que reciben en mujeres, alcohol, oro y
otros bienes suntuosos. En épocas de crisis de la compra, los raspachines migran
empobrecidos porque se han gastado todo el dinero y no tienen tierras ni cultivos de
pancoger para subsistir. Precisamente, otra de las cosas que se les reclama es el
hecho de promover el encarecimiento de los bienes de consumo y la rapida urbani-
zacion, pues al no cultivar nada, demandan todo de los productos traidos de las
ciudades. Seglin algunos habitantes de Vistahermosa, en este pueblo, productor de
platano, se han llegado a pagar hasta 5.000 pesos por un solo platano.

Aqui se ha resefiado a grandes rasgos la logica del narcotrafico en la zona,
para poder situar a los diferentes agentes que participan en ella. Sin embargo, es
preciso insistir en que la percepcion de estos agentes es diferente dentro y fuera de
la zona. Desde afuera, se considera la zona como coquera en su totalidad, y desde
adentro, se sefiala a los coqueros como agentes del desorden y desarraigados por
no hacer parte de la poblacion local. El raspachin y el coquero son la metafora de
lo ilegal en la zona; moralmente son fuertemente condenados por distanciarse del
valor del trabajo y el esfuerzo asociado con los primeros colonizadores de la region.
Una lider comunitaria en Vistahermosa mencionaba: “Los mas arraigados son los
que llevan 20 o 30 afios aqui y no son ellos los que cultivan coca, sino la gente nueva
que no se establece en el pueblo” (entrevista 1). Estos agentes son también vincu-
lados localmente con la época de violencia ligada al narcotrafico en la década de
los ochenta. Durante este periodo, evocado como fuera de todo control y toda ley
por los habitantes de la zona, se daban muchas rifias callejeras, asi como “actos de
violencia aislada por delincuencia no conocida”. Alli donde se ven zonas coqueras
homogeéneas llenas de delincuentes funcionan y operan las distinciones dentro de la
region misma: distincion sobre la antigliedad del poblamiento, sobre el negocio al
que se dedican, sobre la procedencia regional. El haber llegado en distintos tiempos
marca percepciones y roles mas o menos diferenciables que estructuran relaciones
y formas de representacion también diferenciadas.
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Internamente, la coca ha generado un ritmo especifico, ligado a los saberes y
ciclos del cultivo. Aunque la comercializacion no se realiza tan abiertamente, los
pueblos se habitian a sus procedimientos y temporalidades. En periodos de com-
pra, la gente y el dinero abundan y el sector comercial se dinamiza. En muchas
ocasiones, la coca media también las transacciones comerciales, pues algunos de
los duefios de locales reciben la hoja de coca como pago por remesas y la venden
cuando hay compra. Por otro lado, la coca ha afectado el sector de la construccion,
puesto que muchos de los materiales son empleados como insumos quimicos para
su procesamiento y, en consecuencia, su precio se ha elevado mucho. Para mu-
chos habitantes, la situacion de la region empeoro con la llegada de los cultivos
ilicitos, a los que se atribuye el bajo nivel organizativo y de desarrollo. Ademas de
las citas anteriores, es frecuente escuchar que en las veredas en las que se cultiva
coca el nivel organizativo es muy bajo porque la poblacion fluctiia mucho y no hay
intereses de largo plazo; entre los mayores, la coca es una maldicion, lo que impidid
que el pueblo que fundaron creciera y se desarrollara.

A pesar de todo esto, recientemente el tema de la coca ha sido empleado
como forma de negociacion con el Estado o, al decir de Tedfilo Vasquez, como “el
ultimo instrumento para poner al Estado en la mesa”. Con el precedente de las
marchas cocaleras en Putumayo, Caqueta y Guaviare en 1996, los cultivadores y
recolectores de coca han comenzado a atribuirle al Estado el crecimiento de los
cultivos de coca y a reclamarle programas de sustitucion e inversion economicay
social. Aunque en el departamento del Meta no se generaron movilizaciones ni
organizaciones como las de estos departamentos, si se han reunido en torno a la
idea de la coca como ultima opcion econdmica. Incluso, algunas acciones empren-
didas por el Estado promovieron la relacion con el cultivo, como en el caso de los
proyectos de sustitucion gestionados por el Plante que exigen como requisito prin-
cipal, para ser beneficiario, ser cultivador de coca. La dificultad de ejecucion, su-
mada a las grandes desventajas de producir y comercializar otros productos agricolas
en ausencia de adecuadas vias de comunicacion, estimulaba aiin mas el cultivo de
la coca. Por esta razdn, la entidad opt6 por hablar de sustitucion y no de erradica-
cion, conformandose con que la gente cultivara comida ademas de coca, como lo
venia imponiendo la guerrilla desde tiempo atras. De igual forma, las acciones de
fumigacion aérea de cultivos de coca emprendida por el Estado, que generaron
problemas de salud en las poblaciones y el dafio en otros cultivos, fueron un deto-
nante para que los cocaleros se organizaran, a fin de reclamar en calidad de victi-
mas de la agresion del Estado.

Aunque la poblacién local se distancia explicitamente de los asuntos de la
coca, su posicion es ambivalente, pues se remite a la falta de oportunidades en la
region, que hacen que los jovenes se inicien como raspachines. La coca es un
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secreto a voces, y a pesar de las oposiciones que genera, se ha aprendido a convi-
vir con ella, ante la dificultad de competir con los grandes dividendos que deja su
comercializacion.

“El guerrillero”: el terror del estigma

El vinculo de esta region con las primeras organizaciones de autodefensa campesi-
na, gérmenes de las guerrillas comunistas y liberales, ha trascendido como uno de
los principales aspectos con los que la propia region y sus habitantes han sido
identificados. Incluso, varios de estos municipios han sido denominados como los
territorios tradicionales de las Farc, a partir de eventos como el triunfo electoral de
la UP, la influencia del Partido Comunista, los Acuerdos de La Uribe y el ataque a
Casa Verde; la presencia de este grupo armado ha sido uno de los factores explica-
tivos recurrentes a la hora de pensar la region y su situacion.

Con el establecimiento de la zona de distension se “institucionaliz6” el vinculo
entre laregion y la guerrilla de las Farc y se intensificd el estereotipo, que en esta
oportunidad tuvo graves consecuencias para los habitantes y provoco un cerra-
miento en las fronteras de la zona. La convivencia con la guerrilla fue vista por el
pais como una aceptacion por parte de los habitantes de los cinco municipios de las
normas y condiciones de las Farc, asi como de sus acciones. A pesar de ello, para
los habitantes de la zona, especialmente en las cabeceras municipales, era tan
extrafio ver a un grupo de guerrilleros como para cualquier persona en la ciudad,
sin dejar de lado el hecho de que a ellos nunca se les consultd la decision de despe-
jar la zona. Un habitante de La Macarena se referia a este hecho y al temor que les
produjo la incertidumbre de los primeros dias sin la Fuerza Publica:

Antes del despeje no se veia guerrilla, sélo en el monte o por el Raudal, pero
nunca en la cantidad de ahora. El dia que el ejército y la policia salieron, estaban
muy asustados porque sabian que en cualquier momento la guerrilla iba a llegar
y los podia coger; los sacaron en helicoptero, ellos corriendo como locos a
montarse, jno se devolvian ni a recoger las gorras que se les volaban! Pero mas
asustados quedamos nosotros. Duramos dos dias sin que nada pasara, ni un
policia ni un guerrillero, imaginese el susto. Después empezaron a llegar una
cantidad, llegaban y llegaban, nunca se habia visto tanta guerrilla junta. Luego
llegd la Cruz Roja y la Defensoria del Pueblo, y ya, pues qué mas se podia hacer,
acostumbrarse porque qué mas. (Entrevista 13)

Después de la llegada de la guerrilla a las cabeceras municipales, la gente
comenzd a conocer la forma de actuar de la guerrilla, sus normas y costumbres, y
solo tuvo dos opciones: irse de sus pueblos, como, en efecto, muchas personas lo
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hicieron, o adaptarse a ellas para poder permanecer y llevar una vida normal. A
pesar de estar enmarcado dentro de un “proceso de paz”, el experimento del
despeje tuvo un costo muy alto en sus fronteras; la poca credibilidad que genera-
ron los didlogos entre el gobierno y la guerrilla hizo que los habitantes de la zona
fueran vistos como informantes y complices de la guerrilla y, en consecuencia, se
incrementara la accion de los grupos paramilitares. A pesar de que el experimen-
to dur6 cerca de cuatro afios, esta situacion fue constante y fue un costo que no
se evalud, un indicador del malestar en el proceso de paz que se ignord. Por el
contrario, tratd de mantenerse a toda costa, aun ante las amenazas y el peligro a
las que estaba sometido. Prueba de ello fue lo que sucedié inmediatamente des-
pués del rompimiento de los didlogos y los constantes asesinatos y desaparicio-
nes que hasta el presente se registran.

La dinamica de frontera genero6 una tension con la que los habitantes de la
zona tuvieron que aprender a convivir: cuando el tinico bus de la empresa Macarena
que cubre la ruta Villavicencio-Vistahermosa salia de Vistahermosa, la requisa en
el retén de las Farc podia tardar hasta media hora mientras se revisaban todos los
equipajes y los miembros del grupo armado hacian indagaciones entre los pasajeros
sobre el motivo y el destino del viaje. Con un poco de experticia en esta rutina, se
aprendia que era mejor no mencionar ningun municipio de influencia paramilitar
como destino, bajo el riesgo de ser acusado de “paramilitar”, “paraco”, “informan-
te”” 0 “sapo”. En el retén militar sucedia algo similar, con la diferencia de que en esa

» »

ocasion los sefialamientos eran de “guerrillero”, “coquero”, “subversivo”y “sapo”,
y revelar el lugar de donde se provenia podia prolongar la requisa y los interrogatorios.

Otro tanto sucedia en el municipio de La Macarena, adonde se accedia por via
aérea; antes de abordar el avidon de la empresa Satena, de propiedad del Estado
(que solo podia permanecer 10 minutos en tierra, sin apagar las hélices, porque
cubria el servicio con aviones y pilotos de la Fuerza Aérea Colombiana), habia que
pasar por la oficina del DAS en el aeropuerto de Villavicencio, en donde se con-
trastaba el documento de identidad con la base de datos de la institucidn, y las
preguntas tampoco se hacian esperar. A quienes llegaban a la ciudad de Villavicencio
se les requisaba el equipaje de manera exhaustiva; incluso se daban casos de per-
sonas que eran retenidas y requisadas especialmente porque, segtin palabras de los
miembros de la Policia, “tenian cara de guerrilleros”. El municipio de La Macarena
era el mas afectado en cuanto a las vias de acceso; existian dos rutas terrestres,
una a San Vicente del Caguan, adonde se llegaba en 8 horas, y después de los
arreglos hechos por las Farc, en 5 horas, y la otra, la trocha ganadera hacia
Vistahermosa, que se cubria caminando y podia tardar una semana. La efectividad
de las rutas fluviales por el rio Guayabero estaba sujeta a los periodos de invierno y
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verano. Los habitantes de la zona bromeaban mencionando que pronto iba a ser
necesario “sacar visa” para ir a la zona.

Otras de las dificultades en las fronteras de la zona eran los bloqueos econo-
micos, la restriccion en el tamafio de remesas y en la venta de medicamentos. Duran-
te los tltimos meses del despeje, en Vistahermosa se instauro por parte del frente de
las Farc un bloqueo a varios productos de las empresas Coca-Cola y Bavaria, ante lo
cual emergieron varias argumentaciones; la guerrilla decia que era para frenar el
imperialismo y los monopolios econdmicos, y otros decian que se trataba de una
decision de las empresas, que se negaban a pagar “vacuna’ a las Farc. En cuanto al
tamafio de las remesas, los habitantes de las veredas de Vistahermosa cercanas a la
frontera no podian ingresar alimentos por encima de una determinada cantidad, con
el argumento de que las grandes remesas eran para alimentar a la guerrilla; en oca-
siones, les era decomisada parte de los alimentos en los retenes. Algo similar sucedia
con los medicamentos, en especial la tiamina o vitamina B, que protege en algun
grado contra la transmision de la malaria. En Villavicencio, la venta de este medica-
mento (de venta libre) estaba siendo restringida bajo el argumento de que si venian
por tiamina era para la guerrilla, que es constantemente atacada por la enfermedad.
Asi, pues, tanto las grandes remesas como la tiamina, o en ocasiones hasta la barba,
el bigote, la cédula, o el lugar de procedencia, se convirtieron en sefiales “inequivo-
cas” de la presencia de guerrilleros.

Asi como habia que aprender a vivir bajo las normas de la guerrilla en zona de
distension, habia que aprender también a no hacerlo explicitamente, a mostrarse de
acuerdo en determinadas ocasiones y en desacuerdo en otras. Asi lo mencionaba
un habitante de Vistahermosa:

[...] como paso6 en una junta de arriba cuando recién estaba empezando a traba-
jar aqui en el Concejo, resulta que alld en Granada lo cogi6 la policia, lo bajo del
bus y una requisa: “;Entonces... de donde viene?”. “De Vistahermosa”, y enton-
ces le dijeron: “;Usted como se siente mejor alld, cuando estaba la Policia o
cuando esta la guerrilla?”. Y entonces €l dijo: “No, pues pa’ mi mejor la guerri-
lla...”. Qué hizo el viejo, jpues se matd él mismo, se vendid! Le dio a entender
que los otros aca no servian para nada. Entonces sobre esas palabras ya va
creando como una venganza, cierto, ente la Policia y los de acé entonces, si sale,
entonces: “Ah, usted es de alla”. (Entrevista 14)

Esta dinamica de frontera generé mucho temor; alli se era de un lado o de otro,
y por esa polarizacion de la zona, fueron asesinadas muchas personas. Incluso,
dentro de la misma zona era mal visto tener una relacion estrecha con la guerrilla;
los restaurantes que frecuentaban, los mercados donde compraban, las personas
con las que entablaban relaciones se recubrian de un halo de desconfianza y temor.
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Se sospechaba que eran delatores. A quienes mas se temia era a los milicianos, que
son personas que aunque no pertenecen oficialmente al movimiento, trabajan para
¢ly lo frecuentan; esta posicion liminal entre ciudadanos y guerrilleros era temida,
pues no se sometian a las reglas de ninguno de los dos. En ausencia de jueces y
Fuerza Publica y por fuera del reglamento interno y la justicia militar de las Farc,
cometian mas abusos y se hacian temer.

Era, por tanto, en la frontera en donde se ponian en funcionamiento los este-
reotipos sobre la region y lo que impulso, en gran parte, esa busqueda de los habi-
tantes de una identidad propia, sin fronteras, en donde se diluyeran las diferencias
que les eran imputadas y se destacaran aspectos generales. Cuando el mas recien-
te Concejo municipal de Vistahermosa asumio funciones, sus miembros le solicita-
ron a la Defensoria del Pueblo apoyo y acompafiamiento en sus comisiones fuera
del pueblo, y que hiciera saber que “a nosotros no nos eligio la guerrilla, no somos
guerrilleros”, refiriéndose a las versiones que circulaban acerca del vinculo entre el
Movimiento Comunal Comunitario y las Farc. El hecho de que hubiera sido mayo-
ritario y que se le hubiera reconocido el triunfo y permitido asumir las funciones era
visto como “prueba” de que era avalado por este movimiento.

“Nosotros no somos de aqui”: el referente de la itinerancia establecida

Las zonas de colonizacion del sur del pais suelen seguir siendo conocidas como
tales, aun décadas después de que se ha asentado una poblacion estable. Por ser
zonas de bonanzas econémicas, hay un porcentaje importante de la llamada “pobla-
cion flotante” que llega tras los auges econdmicos y migra cuando €stos acaban o
hay mejores oportunidades en otros lados. En el caso de la coca, miles de personas
de zonas de todo el pais llegaron y contintian llegando atraidas por la gran oferta de
trabajo que se genera y la ilusion de ganar mucho dinero en poco tiempo. Asi lo
registra el Plan de Desarrollo Municipal 2001-2003: “Una caracteristica especial
de esta poblacion es que corresponde en algin porcentaje a una poblacion flotante
dado las condiciones laborales de la zona que en gran medida estan afectadas por
los cultivos ilicitos, caracteristica que en los ultimos afios ha ido en ascenso” (Mu-
nicipio de Vistahermosa, 2001: 5).

Pero aparte de esta poblacion, que es la mas visible y que moviliza la mayoria
de los estereotipos que se tienen sobre la region (ilegal, “raspachin”, narcotraficante),
se encuentra la poblacion local, referida a aquellas personas que llevan veinte o
mas afios en laregion y que llegaron en el periodo de la violencia de los cincuenta,
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durante el auge maderero, u otros periodos de colonizacion anteriores. A pesar de
venir de otras regiones del pais y haber llegado ya adultos y con una familia esta-
blecida, han creado un tipo de arraigo en la region ya sea como comerciantes,
maestros, campesinos o simples ciudadanos.

En Vistahermosa permanecen aun los que se dicen y son reconocidos como
fundadores del pueblo en 1964 y que llegaron afios antes; también sus hijos, que
llegaron siendo aun nifios, y las demas familias que fueron llegando y que son
reconocidas y parte activa del pueblo. A pesar de ello, la mayoria de esta poblacion
se sigue reconociendo como perteneciente a su region de origen; con treinta afios
en el pueblo, una casa, una vida y una familia criada en Vistahermosa, se sigue
anteponiendo una identidad regional lejana y una condicion itinerante. A esto han
contribuido la imposibilidad de poseer titulos de propiedad de sus tierras en la zona
y el caracter de ocupantes ilegales.

El asesor del Alcalde en Vistahermosa (que lleg6 de Villavicencio) se refiere
al “problema del desarraigo” asi: “En Vistahermosa no hay etnias [...] El pueblo no
tiene una identidad definida, todo gira alrededor de la coca; por esta razon, la pobla-
cion es flotante. No hay arraigo, no hay tradicion de familias fundadoras; son muy
pocos los nacidos en Vistahermosa™ (entrevista 2). Ramirez sefiala claramente
este aspecto en el caso de la Baja Bota Caucana:

Estar en transito o de paso se ha convertido en un marcador de identidad en la
zona, [...] Al igual que el Putumayo [...] la Baja Bota Caucana ha sido region de
colonizacion y sus habitantes han construido su identidad como personas veni-
das de fuera pero, a la vez, al asentarse en la zona se van apropiando del lugar sin
hacerlo explicito. [...] el pasado y el presente se caracterizan por continuidades
y rupturas, por tratarse de poblacion desplazada por segunda vez, la cual, por
tanto, no se define explicitamente como nativa de un lugar especifico, pues su
condicion de colona hace que donde se asiente busque vivir manteniendo vincu-
los con los lugares en los que ha vivido. (2001: 44)

Cultural y politicamente, este “desarraigo’ ha tenido diversos efectos que per-
miten que el estigma de “tierra de nadie” y “zona de frontera” se reproduzca, aun
en el propio discurso de los habitantes locales. Uno de estos efectos es el de la
relacion con el departamento, en este caso el del Meta, dentro del cual se identifi-
can tres subregiones, de las cuales una, la del sur, la zona de Reserva, ha planteado
los mayores conflictos y ambigiiedades en la administracion. En efecto, durante el
periodo del despeje se incremento la distancia con el gobierno departamental, que
decidi6 mantenerse al margen de los didlogos entre las Farc y el gobierno nacional
y asumir una posicion de indiferencia frente a la situacion de la zona. Por otro lado,
el territorio ocupado por la Reserva es un fuerte referente identitario para los habi-
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tantes del departamento en general (como para los habitantes de la zona), de ma-
nera que sus habitantes, asi como sus practicas econdmicas, son vistos como
usurpadores y amenazas contra este territorio.

El director de la Casa Municipal de la Cultura en Vistahermosa sefiala, ci-
tando el Plan de Cultura del Meta 1999-2008, que “existe una gran diversidad
dentro del municipio [...] Aqui hay santandereanos, boyacenses, paisas, tolimenses
y pocos llaneros; sin embargo, se celebra el San Pedro como fiesta tipica, a pesar
de que los pobladores son de origenes tan diversos” (entrevista 17). Lo sefialado
por este funcionario municipal es de gran importancia, ya que identifica las difi-
cultades de adaptar un Plan Municipal de Cultura en un municipio en donde “no
se sabe” qué musica oir, qué fiestas tipicas promover, cual es la comida tipica,
qué proyectos culturales promover, etcétera. El Plan de Desarrollo Municipal
menciona, con referencia al diagnéstico del area de cultura: “Es importante que
Vistahermosa debido a que en su mayoria esta poblado por colonos provenientes
de otras zonas del pais, no posee esa identidad cultural caracteristica de los pue-
blos del Llano. Esto se ve reflejado en las celebraciones, en la musica, en las
costumbres, en la vestimenta” (Municipio de Vistahermosa 2001: 3).

Es significativo el hecho de que el Plan de Cultura del Meta, citado por el
Plan de Desarrollo Municipal de Vistahermosa, haya determinado promovery
preservar la musica llanera en todos sus municipios, a pesar de su heterogenei-
dad, y que se envien instructores y se invierta en instrumentos, pese a la asisten-
cia minima a estas clases, como lo sefiala este funcionario. Ante tal circunstancia,
menciona: “Aqui a veces no funciona lo 16gico”. Otra de las grandes preocupa-
ciones del funcionario, que tenia eco en el Plan de Desarrollo Municipal 2001-
2003, era la “ausencia” de simbolos oficiales; este documento establece una
“convocatoria abierta para la creacion de simbolos municipales (himno, escudo y
bandera, asi como la recopilacion historica del municipio)” (Municipio de Vistahermosa
2001: 14). Es significativo también que los himnos, banderas y escudos, (oficiales o no
oficiales) en La Macarena y Vistahermosa toman elementos de los del departamento
y de lo que se reconoce como esencialmente llanero: la musica, las “corocoras™*®,
el ganado, el hacha y el machete.

Aunque en el municipio de La Macarena la situacion en cuanto a la proceden-
cia de colonos era la misma (aunque la migracion intradepartamental hacia esta zona
fue mayor), se resolvia tacitamente mediante la identificacion de las “colonias’ pre-
sentes en laregion y la celebracion de fiestas y eventos culturales que las tuvieran en

28 Ave de color fucsia, tipica del departamento, que se encuentra en las partes inundables de los cultivos
de arroz.
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cuenta, como en el caso de la fiesta de San Pedro y el Reinado del Bambuco, en el
que participaban candidatas de las diferentes colonias presentes (en el afio 2000
participaron tres candidatas representando al Huila, al Caqueta y al Meta).

Aunque en La Macarena el “desarraigo” era una pregunta que surgia en oca-
siones, su mayor aislamiento y la dificultad de acceso a éste lo hicieron un poco
menos vulnerable a los brotes de colonizacion ligados al auge de la coca, por lo que
la poblacion tenia un buen nivel de integracion y se reunia facilmente en torno a
proyectos culturales y deportivos disimiles. Al contrario del caso de Vistahermosa,
el programa de promocion de la musica llanera funciono bien alli y no suscitd pre-
guntas en torno al tipo de identidad que se pretendia movilizar por medio de éste.

A la idea del desarraigo contribuia, en toda la zona, pero especialmente en
Vistahermosa, la situacion de incertidumbre constante durante el despeje, que, segun
sus habitantes, no ofrecia garantias para establecerse. En muchos casos, esto signi-
fico un tercer desplazamiento forzado para la poblacion que alli habitaba, y por otro
lado, el aumento en la poblacion flotante que vio en la situacion de despeje una opor-
tunidad para poder emplearse con menor riesgo en el cultivo de coca. Este aumento
en la poblacion flotante, se refleja en el aumento de nifios matriculados en las escue-
las y colegios del municipio, ya que este indicador es sensible a las fluctuaciones de
las bonanzas® , como lo sefiala el director del Nucleo Educativo del municipio:

El niimero de matriculados varia segtin los periodos por los que ha atravesado la
zona: entre 1986 y 1988, durante el boom de la coca y la llegada de las autodefensas,
se registraron 4.000 matriculados; el primer afio de la zona de distension, el
nimero se redujo a 2.800 matriculados; a finales de ese mismo afio [1998], el
nimero se incrementd y se estabilizd. En el 2000 habia 4.300 matriculados y en
el 2001 hay 4.500. (Entrevista 15)

Los habitantes antiguos vieron en esto un deterioro del municipio, asi como
un desborde en la actividad coquera promovida por los “recién llegados”; de ahi
que la pregunta por la identidad local emergiera con fuerza y que se emprendie-
ran iniciativas que promovieron aspectos locales y estrategias de representacion
que los diferenciaran del entorno de la coca; la zona de distension fue vista como
una oportunidad para movilizar otros referentes como el territorio de paz y la
defensa del medio ambiente.

29 Un aspecto del estereotipo del “raspachin” y del colono reciente dentro de la zona consiste en que una
de sus grandes metas es que sus hijos estudien y “sobresalgan” en la vida, para que no entren al negocio
de la coca y, fundamentalmente, para que no carguen con el estigma de sus padres. Por esta razon, las
familias que consiguen algun capital envian a sus hijos a estudiar a la ciudad.
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En la busqueda de la identidad: estrategias de “desmarginalizacion”
El fundador: reconfiguracion del estigma

Es interesante observar como los relatos locales de colonizacion en las zonas de
frontera, narrados por sus protagonistas o sus descendientes, no difieren
sustancialmente del relato oficial de la colonizacidn cafetera. Aspectos como la
valentia, el arrojo, la dificultad del terreno y su domesticacion estan presentes. En
el caso del municipio de Vistahermosa, muchos de los primeros colonos provenian
de zonas de colonizacion antioquefia, de manera que, de algiin modo, eran herede-
ros del impetu “paisa”. Es por ello que, hoy en dia, para muchos es capital que se
establezca una diferencia entre colonizadores y fundadores, para que se reconozca
ese valor de la antigtiedad que se traduzca en derechos sobre la posesion de tierras
y sobre una posicion mas elevada en la sociedad o en cosas mas concretas, como
una “indemnizacion” por haber fundado el pueblo, peticion que hacia un habitante
de Vistahermosa reconocido como uno de los fundadores.

En esta diferencia estan contenidas oposiciones capitales, como los que culti-
van coca y los que no, los que no se establecen y los que estan arraigados y tienen
lazos, los que “dafian” el pueblo y los que lo promueven y buscan su desarrollo, los
que simpatizan con la guerrilla y los que defienden lo institucional, los que carecen de
valores y son inmorales y los que defienden la moral. Asi que, si dentro del esquema
nacional estos fundadores representan lo marginal frente a lo establecido, en su con-
dicion de expropiados y expulsados, pero dentro del esquema local, reclaman las
cualidades morales mas elevadas para gobernar y decidir sobre el destino del munici-
pio, por haber sido los primeros en llegar, los fundadores de poblados hoy prosperos.

[...] entonces, ésos eran los problemas que habian con el finadito Pedro Angu-
lo, pobrecito. Le dije: Usted no es fundador, usted es un colaborador. ;Y gran-
de colaborador!, que ayudé mucho pero no fue fundador. Porque yo digo
fundador los que luchan por hacer el fundo, los primeros que llegan y los que
sacan permiso y los que estan. Cuando €l llegd, llegd aqui a Vistahermosa; fue
que llegd en un grupo de aserradores. Ya esto ya llamaba [...] ya era mucha
casa, ya llamaba Vistahermosa. Pero el dijo que no, que él era fundador, le dije
no. [...] Si hubiera seguido este pueblo en esta violencia que habia [...] era
muy lindo; todavia es bonito, para mi es una belleza. Pero como fuera este
pueblo si no se hubiera dado esa violencia aqui; todo el mundo se volo, se fue,
dejo las casitas [...] Eso fue como en el 197 [...] Como 75, 77, cuando todo
esto se volvid malo, principid a dafiarse porque lo demas fue en el 1984. Por el
asunto de tanta... la mafia fue la que dafio esto, esto era muy rico, muy bueno,
muy sano, pero desde que entrd la mafia empezo a dafiarse. Primero fue la
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marihuana y después el basuco. Eso si, en este pueblito, si como esta, si no,
jcomo seria esto!” (Entrevista 16)

Para uno de los fundadores del pueblo, se dafi6 con la llegada de los cultivos
ilicitos, y aunque muchos de los antiguos colonos llegaron a cultivar marihuana y
coca, los periodos de caida en los precios los afectaron fuertemente y nuevos
agentes llegaron a manejar y controlar el negocio. Una lider del municipio de
Vistahermosa afirmaba que “los cultivadores y recolectores son ‘aves de paso’,
pues esta situacion es temporal [...] en el pueblo no hay arraigo y que la comu-
nidad es muy reacia; los mas arraigados son los que llevan 20 o 30 afios aqui y no
son ellos los que cultivan coca sino la gente nueva que no se establece en el
pueblo” (entrevista 16).

Ademas de esto, fueron los habitantes mas antiguos, los fundadores, los que
promovieron la organizacion en juntas de Accion Comunal y otras asociaciones de
colonos y campesinos. Con el problema de la Reserva, se promovieron las asocia-
ciones para negociar con el Estado, construir escuelas, centros de salud y, en gene-
ral, consolidarse como municipio. Detras de la imagen del fundador esta la idea de
la “legalizacion” de los pueblos recién fundados y la lucha por su legitimacion a
través de titulos de propiedad y otros documentos que certifiquen la legalidad de la
ocupacion. Este fundador menciona como parte importante de su relato el momen-
to en el que decidieron establecerse en lo que hoy es Vistahermosa, no sin antes
“sacar el permiso” en Fuente de Oro para fundarse:

Habia que ir a Fuente de Oro a sacar permiso, esto era poseido por un sefior don
Rito y don Rubén Pardo, ése era el duefio de esta sabana, todas estas sabanas
que hay aqui pa” arriba, jsabanas! Todo esto pertenecia a Fuente de Oro, enton-
ces yo fui y saqué el permiso en la Alcaldia de Fuente de Oro. Me dieron el
permiso. Yo dije que iba a fundar un pueblito aqui; dijo que cuantos habiay yo le
dije: “Pues habemos dos pero yo voy a recoger gente y asi fue”. (Entrevista 16)

Contrario a la imagen que se tiene del colono, por naturaleza ilegal y arrasador,
los relatos de los fundadores en Vistahermosa prestan especial atencion a que los
procesos de ocupacion estuvieran respaldados formalmente por algun documento.
Ademas de ello, se insistia en la idea de que su presencia alli fue definitiva y no estaba
sujeta a ninglin auge sino a la falta de oportunidades y la necesidad de un territorio.

En Vistahermosa se reproducen los estereotipos nacionales con respecto a lo
marginal y lo establecido; excluidos como territorios de reciente colonizacion carentes
de identidades solidas sustentadas en un pasado en comun, los pobladores de estas
zonas establecen también jerarquias internas con base en el tiempo de permanen-
cia en la region, que les otorgan representatividad y primacia en la politica local
pero que, esencialmente, les permiten distanciarse, en algin grado, del prejuicio



192 MARIA DE LA LUZ VASQUEZ

regional. Desde alli se hace la pregunta por la identidad, por elementos a partir de
los cuales puedan ejercer su representacion por fuera de la coca y del estigma
marginal local. Ser fundador es, principalmente, no ser raspachin, no ser “ave de
paso”’, no ser coquero o guerrillero; es ser una victima de la violencia que llega en
busca de estabilidad y tierras pata cultivar y sobrevivir y, ademas, ser forjador de
pueblos hoy dindmicos y crecientes. Y alli radica la autoridad para hacerse a una
representacion legitimay legal.

De colonos a ecologistas

Se ha dicho ya que el territorio representa un fuerte referente identitario en todo el
departamento, principalmente por la presencia de la Reserva Biologica de La
Macarena. Hoy en dia, a raiz de la intervencion de ONG ambientalistas y la
presencia de agencias locales del Sistema Nacional de Parques Nacionales Na-
turales y Cormacarena, la biodiversidad y la conservacion del medio ambiente
son temas cotidianos en Vistahermosa y La Macarena. En los Gltimos afios se
han conformado diversas asociaciones locales de promocion y conservacion de
la serrania de La Macarena, desde organizaciones juveniles hasta organizacio-
nes campesinas que promueven practicas economicas sustentables
ambientalmente. Incluso, las Farc delatan la influencia del discurso de la
biodiversidad en sus politicas de control de la caza y la pesca, aunque en franca
convivencia con el discurso del desarrollo, reflejado en los cientos de kilometros
de reserva arrasados por la construccion de vias y carreteras.

(Qué hizo que los llamados colonos, que antes se dedicaban a la extraccion
comercial de la madera para compafias extranjeras o la caza indiscriminada y al
trafico con fauna exotica, se volvieran conservacionistas? Aqui habria que analizar,
por un lado, la influencia de las tendencias globales y mundiales en los discursos y
practicas locales, y por el otro, la fluidez que puede establecerse entre identidad e
interés. Cuando el Estado comenzo a agenciar el tema de la biodiversidad natural
de acuerdo con la importancia que adquirid en el orden mundial, se empezaron a
formular las primeras politicas de conservacion y preservacion de zonas con gran
diversidad en flora y fauna. De esta manera, se generaron las estructuras de opor-
tunidad politica para que los habitantes de las zonas con alto nivel de biodiversidad
y de recursos naturales, en tanto garantes y guardianes de dichos recursos, pudie-
sen tramitar una identidad como sujetos politicos a partir de su relacion con el
territorio, en suma, a partir de la permanencia.
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Aunque en 1948 se declara a la serrania de La Macarena como Reserva
Bioldgica de la Humanidad, es hasta finales de la década de los ochenta que se
adoptan medidas claras para protegerla. Después de esto, en 1991, con la re-
forma constitucional, se declara al pais como biodiverso y se toman algunas
medidas de proteccion, como la titulacidn de tierras colectivas a comunidades
negras con “sistemas economicos tradicionales” en la region del Pacifico, y se
continuaron las politicas de los resguardos indigenas. A partir de este momento,
se hacia explicito el vinculo entre una identidad colectiva y un territorio, por lo
que se generaron procesos de reetnizacion, movilizacion en torno a identidades
colectivas y politizacion de la cultura.

Contrario a lo que sucede con el Choco biogeografico, los habitantes de la
zona no son los llamados a ser guardianes de la Reserva, porque no eran conside-
rados como moralmente aptos; a diferencia de las comunidades negras, la idea que
se tiene de los colonos de la Reserva es que no tienen nada que los identifique
como grupo, no tienen practicas tradicionales e, histéricamente, han ocupado ile-
galmente el territorio y son los causantes de su deterioro. Para las entidades am-
bientales estatales era claro que la poblacion local debia ser participe del proceso
de recuperacion y preservacion, pero las politicas de administracion del territorio
tenian que ser facultad tinica del Estado nacional. Ademas de ello, la condicion de
reserva impedia cualquier uso y apropiacion privada del territorio.

Sin titulos de propiedad, impedidos para legalizar su ocupacion y sus formas
asociativas y para emprender cualquier tramite que requiriera de un titulo, los colo-
nos se adjudicaron funciones de proteccion y promocion; lo que en un principio fue
un problema legal y un obstaculo para sus propdsitos, se convirtid en una oportuni-
dad desde varios puntos de vista. En primer lugar, antes del establecimiento de la
zona de distension, el turismo habia sido un renglén significativo en la economia
local; el sector hotelero, el de la alimentacion, el transporte aéreo y la produccion
de artesanias, entre otros, se vieron beneficiados por la afluencia de turistas a la
serrania de La Macarena.

Durante la zona de distension adquirié mas fuerza la posicion preservacionsita,
ante la desaparicion de la actividad turistica y las politicas de regulacion de las
Farc. Ante la oportunidad de volverse mas visibles ante el Estado y ante los medios
de comunicacién, muchas organizaciones nuevas se conformaron, y formularon
proyectos de conservacion que solo algunas ejecutaron. Incluso, el Estado local le
dio un impulso al tema por medio de la contratacion de capacitaciones con el Sena
en el tema de conservacion y manejo ambiental. La Alcaldia de La Macarena
proponia incluso la posibilidad de que el bachillerato tuviera un énfasis ambiental y
no técnico o comercial, en consideracion de las oportunidades que ofrecia el entor-
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no. Aunque en Vistahermosa eran menos evidentes las estrategias o politicas al
respecto, el Plan de Desarrollo Municipal 2001-2003 proponia como una linea fuer-
te la apropiacion y preservacion del territorio:

[...] al analizar la abundante riqueza de los recursos naturales del municipio, la
laboriosidad de sus gentes y la condicidon especial como zona de despeje, se
puede afirmar que se esta en condiciones de convertirlo en una potencia econd-
mica y ecoldgica en corto tiempo, si la administraciéon municipal asi se lo propo-
ne, pues su ubicacidn geografica, bafiada por las fuentes de la sierra de La
Macarena y las llanuras fértiles y selvaticas de la Orinoquia, lo privilegian como
una gran reserva de biodiversidad, de agua y oxigeno para bien de la humanidad
[...] La tercera estrategia debe ser la vinculacion de la comunidad internacional al
desarrollo municipal mediante el auspicio de proyectos especificos [como] el
comercio internacional preferencial, la produccion de agricultura organica, la
produccién de oxigeno y la recuperacion de la biodiversidad de la sierra de La
Macarena, con lo cual se lograra la sustitucion de cultivos ilicitos. (Municipio de
Vistahermosa, 2001: 6)

Es clara, sin duda, la influencia de discursos globales en el desarrollo de politi-
cas locales. Si la meta es superar el aislamiento y la marginalidad, la estrategia es
la insercion en 6rdenes regionales, nacionales e internacionales a través de intere-
ses en comun. Presentarse como una region que cuenta con recursos que la Na-
cion desea, como la biodiversidad, es hablarles a las demas regiones y al Estado
como un igual, como una region clave en el desarrollo nacional.

El “laboratorio de paz”

Con la coyuntura de la zona de distension, bajo el gobierno de Andrés Pastrana, la
paz se convirtio en la bandera de los cinco municipios que hicieron parte del “expe-
rimento”. A pesar de que a los habitantes de la region no se les consulto la determi-
nacion de “despejarlos”, tiempo después de establecida, tanto el gobierno nacional
como los propios habitantes se referian a la zona como un “gesto de paz”, un lugar
en donde se habia logrado la convivencia pacifica y en donde reinaba la seguri-
dad*®. Como se menciono arriba, a pesar de las restricciones a las que se veia
sometida la poblacién de los municipios despejados, como el toque de queda, la

30 Esto presenta varios matices, porque, aunque disminuyeron los robos y asesinatos dentro de los
municipios, fuera de ellos, en las fronteras, aumentd el nimero de asesinatos, amenazas, desaparicio-
nes, por la accion de grupos de autodefensas. Ademas de esto, la guerrilla realizo ajusticiamientos y
retenciones arbitrarias de la poblacion.
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restriccion a la movilizacion terrestre y fluvial después de cierta hora, el caracter
obligatorio de las reuniones con el grupo armado y de la participacion en el dia
civico, la restriccion a la caza y pesca, entre otras, la poblacion se mostraba favo-
rable al grado de seguridad que se habia alcanzado en los municipios. De ahi que la
convivencia se convirtiera en la bandera de administraciones locales y de los habi-
tantes en general. No hay que olvidar que el programa politico del gobierno de
Andrés Pastrana se baso en el tema de la paz y esto promovio, en todo el pais, la
conformacion de varias organizaciones y la formulacion de proyectos relacionados
con este tema.

La presencia permanente de la Defensoria del Pueblo y la Cruz Roja hizo
que temas como el Derecho Internacional Humanitario (DIH) y los Derechos
Humanos empezaran a circular y a ser conocidos por la poblacion escolar, los
lideres, la poblacion en general. Incluso, para las Farc llegaron a ser un referente
en algunas ocasiones, como aquella en la que el frente 27 de Vistahermosa publi-
camente le “devolvid” a la Justicia ordinaria el caso de una persona acusada de
asesinato, promulgando publicamente el respeto a los acuerdos con el gobierno y
al DIH. Esto sucedid dias antes del canje de soldados secuestrados por guerrille-
ros presos, en junio de 2001, aspecto importante para comprender también la
transformacion del discurso de las Farc y la apropiacion de discursos estatales en
medio del periodo del despeje.

Ante la desconfianza que suscito el despeje en los ambitos nacional e interna-
cional, los habitantes locales promulgaron su voluntad de paz y la cuota que habian
puesto en su busqueda, cediendo sus territorios a pesar de haber sido quienes mas
perdieron, ya que nunca se cumplieron las promesas del gobierno de aumentar la
inversion social, ademas de haber sido victimas de la accion de las autodefensas y
las arbitrariedades de las Farc y haber salido huyendo de sus tierras. Aun asi,
mientras se prolongara el despeje, la paz seguia siendo una bandera con la que los
habitantes de la zona pretendian representarse, ser visibles y articularse al departa-
mento y a la Nacién. El Plan de Desarrollo de Vistahermosa asi lo sefiala:
“Vistahermosa debe convertirse en laboratorio de paz, ejemplo de proteccion del
medio ambiente y paradigma en la politica de sustitucion de cultivos, en todo lo cual
la comunidad colombiana e internacional estan vivamente interesadas” (Municipio
de Vistahermosa, 2001: 14). Sefalando el evento de la zona de distensién como una
oportunidad, menciona:

El municipio se convierte en el escenario fisico en el que los acuerdos entre las
fuerzas en pugna se concretan y se ejecutan [...] los municipios ubicados en la
zona de despeje, deben proyectar y organizar el ente territorial para asumir con
protagonismo el proceso de paz del pais [...] esto solo lo puede hacer reconci-
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liandose con todos sus habitantes a través de procesos de participacion ciudada-
na y de proyectos generadores de bienestar. (2001: 15)

La estrategia de los habitantes de la zona fue entonces asumir y apropiarse de
temas en los cuales “la comunidad colombiana e internacional estdn vivamente
interesadas”, con el fin de insertarse a las dinamicas regionales y nacionales. Estos
dos aspectos, la conservacion del medio ambiente y la paz, son los opuestos, los
contrapesos de los aspectos con los que se ha asociado tradicionalmente a la region
y sus habitantes: cultivos ilicitos, destruccion del medio ambiente, ilegalidad, violen-
ciay desarraigo. Mas alla de que efectivamente reflejaran la realidad de la situa-
cion o de que tuvieran algun efecto en la manera en que se piensa la zona en el pais,
lo que muestra este hecho es hasta qué punto la identidad se convierte en una
necesidad para negociar con el Estado, para insertarse en redes y estructuras mas
amplias y para legitimar la apropiacion de un territorio. [lustra también el marco
estatal en el que esta inmersa la construccion de una identidad y la estatalidad de
las estrategias identitarias. Emerge entonces la consideracion acerca de la identi-
dad como interés y la configuracion de subjetividades en torno a fines practicos.

REFLEXIONES FINALES

Luego de este recorrido por el contexto local, regional y nacional, en el que se
producen las identidades en el municipio de Vistahermosa y su area de influencia,
es importante sefialar que el que se insista en una comprension de la identidad
como practica y como estrategia no niega su dimension significativa. Usualmente,
se tiende a contraponer los conceptos de identidad e interés desde las ciencias
sociales, olvidando que este tltimo también es significativo, que moviliza formas de
asociacion que son representativas para las personas y que les provee de un len-
guaje para hablar de si mismas, para ser en un espacio determinado. La relacién
entre identidades e interés es estrecha e invita a superar la herencia economicista
del término y a replantear la oposicion entre las aproximaciones esencialistas e
instrumentales al tema de la identidad, que impide abordar el problema de manera
amplia y flexible, como se presenta en la realidad.

Por otro lado, hay que precisar que la produccion de identidades en la relacion
entre grupos sociales y el Estado es de doble via; no se pretende subsumir el tema
de las identidades a la voluntad y dominio del Estado, por cuanto se ha sefialado
también la relacion inversa, es decir, la forma como el Estado es transformado y
producido en la interaccion social. Claramente, las identidades no son “politicas de
Estado”; son pugnas de representacion entre un Estado en formacion que intenta
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ejercer su dominio y regulacion sobre los sujetos, y grupos sociales que buscan
insertarse en un esquema de interaccion determinado que, en este caso, es el pro-
ducido por el Estado.

El caso de Vistahermosa da cuenta de un contexto especifico de produccion
de las identidades en el que el Estado apenas empieza a asumir su funcién de
regulacion, y en la que las condiciones de la zona, los procesos historicos y el tipo
de Estado y sociedad local que se conforman dan pie a un tipo de representacion
marginal dentro del esquema de la Nacion. Sin embargo, este tipo de representa-
cidén marginal no supone una ausencia del Estado sino un tipo especifico de articu-
lacién a él. De ahi que las politicas y las formas en las que el Estado interviene sean
dictadas o disefiadas desde este tipo particular de comprension de lo local.

Lamarginalidad es el lugar desde donde se producen la interaccion y cohesion
de los habitantes de Vistahermosa como grupo y lo que les permite negociar y
hacer reclamos al Estado. Aqui se pone en cuestion la carga positiva de la catego-
ria de identidad, puesto que no esta ligada a cuestiones como un pasado comun o
unas tradiciones culturales compartidas. Por el contrario, es precisamente a partir
de la ausencia de éstos que se genera la cohesion y la construccion de identidades
politicas. La marginalidad “producida” por la forma de accién del Estado es, al
mismo tiempo, el lugar desde el cual se puede interactuar con €l. La identidad aqui
es una necesidad, algo que hay que tener para poder “presentarse” como ciudada-
nos, mas que algo que ya se tiene y/o que hay que mantener.

Otro punto importante que se quiso ilustrar es el de la diversidad del Estado, la
presencia diferencial que éste hace a lo largo del territorio y la propia diversidad del
Estado local. Diferentes agencias en varios niveles, que intervienen bajo diversos
supuestos sobre la cultura local de maneras diferentes, dan cuenta de un proceso
que no es en si mismo coherente o contradictorio; es un proceso que vamas alla de
las propias agencias y de la propia organizacion administrativa estatal. Es una for-
ma de regulacion que esta presente en formas espontaneas de organizacion, en
reclamaciones o exigencias, en supuestos sobre la politica y sobre lo regional, y
también en formas de representacion identitaria. Esta forma de regulacion es trans-
formada en la misma interaccion social, esta sujeta a ella y en ella encuentra su
razon de ser, su legitimidad.

Se observa también como, sin tratarse de movimientos organizados politica-
mente, en Vistahermosa se dan luchas por la representaciéon, por la
desmarginalizacion. Las estrategias de los habitantes locales apuntan a la necesi-
dad de insertarse como ciudadanos en el esquema nacional, ya que el caracter
“objetivo”y casi “cientifico” que rodea el tipo de representacion del que han sido
objeto (colonos, coqueros, guerrilleros) sustenta su propia dificultad para ser repre-
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sentados politicamente, o para ser escuchados en calidad de actores politicos. Y las
estrategias por la desmarginalizacion se dan en el marco mismo que provee el
Estado para intervenir en la region: los temas de la paz y la riqueza biologica. La
“ausencia” de una identidad representa la imposibilidad de dialogar como actores
politicos, de ejercer su propia representacion, y en un plano mayor, de acceder a
bienes y servicios; de ahi que la identidad, mas que una condicidn o una esencia, es
una herramienta, es lo que les permite construir una sociedad local con beneficios
e integrada politica, econdmica y socialmente al resto del pais.

Paraddjicamente, el despeje representd una oportunidad y una condena para
los habitantes locales. Por un lado, el hecho de que la zona se hiciera visible, que
circularan abiertamente los estereotipos y supuestos sobre la region, les permitio
emprender estrategias para la desmarginalizacion bajo el visto bueno y la presencia
de diferentes agencias del Estado. La situacion de orden publico mejord notable-
mente después de un periodo de violencia intensa por el enfrentamiento entre gue-
rrillay paramilitares, hecho que generd expectativas en la poblacion frente al despeje,
que no habia sido visto de la mejor manera. Ademas, la presencia de agencias del
Estado central y la creacion de diversas ONG en el area de recuperacion y educa-
cion ambiental representaron oportunidades laborales y de aprendizaje para los
pobladores locales, en temas como la paz, los Derechos Humanos, el DIH y la
ecologia. El despeje despertd ilusiones sobre la posibilidad de una mayor inversion
en los municipios y de su integracion definitiva en redes de transporte, comerciales
y politicas. Aunque se establecieron algunos compromisos, en términos de inver-
sion e infraestructura, la poca fe y la falta de confianza en el proceso de paz del
gobierno Pastrana con las Farc impidieron que muchas cosas se realizaran.

Por otro lado, la zona de despeje reafirmo el estigma de zona guerrillera que se
habia creado desde la llegada de los primeros colonos. La situacion en las fronteras
se complicd, a tal punto que las ilusiones de integracion se convirtieron en aisla-
miento y la zona se convirtié en un refugio para habitantes locales, acusados de ser
guerrilleros y coqueros. La presion de las autodefensas se intensifico, asi como el
sefialamiento y ajusticiamiento de habitantes y funcionarios locales. Internamente,
aumento el nimero de hectareas cultivadas de coca, las Farc impusieron también
un régimen del terror que regulaba el orden publico y las actividades cotidianas, y
tanto los precios como las actividades y la disponibilidad de alimentos estaban so-
metidos a las vicisitudes del mercado de la coca. El aumento en la inversion y la
integracion de la region no se realizaron y el Estado local se debilitd y subordiné a
exigencias del nivel nacional y de la accion de las Farc durante el despeje.

En febrero de 2001 se dio fin al proceso de paz, y con €l, al experimento de la
zona de distension. La “recuperacion” de los municipios por parte del ejército tardd
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entre tres y quince dias, tiempo en el cual muchos habitantes de la zona fueron
asesinados y “ajusticiados’ por grupos armados, y otros muchos salieron desplaza-
dos y desterrados. El gobierno decret6 el “Teatro de Operaciones” en los cinco
municipios, por medio del cual, “en el area geografica en donde en razén de posi-
bles amenazas o la alteracion del orden constitucional, la soberania, la independen-
ciay la integridad territorial se desarrollan operaciones militares contenidas en los
planes tacticos, para el cumplimiento de la mision constitucional de la Fuerza Publi-
ca”, de tal forma que se implementaron medidas como el toque de queda, retenes
militares, indicativos especiales para la movilizacion, salvoconductos, prohibicion
de venta y consumo de bebidas embriagantes, establecimiento de horarios de ofici-
nas publicas y negocios particulares, la restriccion del transporte de cilindros de gas
y la suspension de los permisos de porte de armas de fuego, entre otras (Ministerio
de Defensa Nacional, 2002).

Hoy mas que nunca, el dominio directo de la region lo ejerce la Fuerza Publica.
Con el fin de la zona de despeje, las cosas cambiaron totalmente y lo que los
habitantes temian se hizo realidad. Pocas oportunidades tienen ahora los habitantes
locales de ejercer libremente su representacion e integrarse a la Nacion, ya que al
abandonar los didlogos con las Farc, el Estado central asumi6 una posicion diferen-
te con la zona y emprendid una intervencion de tipo militar, de tal forma que las
funciones administrativas locales y del Estado, en su dia a dia, se vieron transfor-
madas, transformando asi las dinamicas locales. Se inicia asi un nuevo periodo en
la relacion entre los habitantes de Vistahermosa y los municipios vecinos, y el Esta-
do transformara (o mantendra) las dindmicas de representacion y las politicas fren-
te a la zona. Y las perspectivas de cambio real son pocas.
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Entrevista 15. Director de Nucleo Educativo del municipio. Vistahermosa, junio de 2001.
Entrevista 16. Ramon Arroyave. Fundador. Vistahermosa, julio de 2001.

Entrevista 17. Director de la Casa Municipal de la Cultura. Vistahermosa, junio de 2001.
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Placa de los fundadores.
Julio de 2001. Placa conmemorativa de la fundacion de Vistahermosa, en donde reposan
los nombres de los primeros colonizadores y fundadores del hoy municipio de Vistahermosa.

Movimiento Bolivariano.

Julio de 2001. Durante el periodo que duré el despeje, las Farc impulsaron el Movimiento Bolivariano
como brazo politico legal. El lanzamiento del partido se llevo a cabo en el afio 2000 en la cabecera
municipal del municipio de La Macarena. Aprovechando la coyuntura del Despeje, las Farc hicieron

una intensa propaganda politica del movimiento en los cinco municipios que conformaron la zona de

distension, con el animo de participar en las elecciones locales.
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Control social.
Julio de 2001. Vallas como ésta fueron frencuentemente instaladas por las Farc
como mecanismo de regulacion de multiples aspectos de la vida cotidiana como la pesca,
la extraccion de la madera y la circulacion de carros.

Casa de la Policia Civica.

Julio de 2001. Antigua casa campesina que
fue adecuada como sede de la Policia Civica
durante el Despeje. En las paredes se pueden
observar las consignas alusivas a las Farc, el
Movimiento Bolivariano y la oposicion al
pago de la deuda externa, poco usuales en un
entorno semirrural como el de Vistahermosa.
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Serial de transito.
Julio de 2001. Seiial de transito alusiva a la presencia de las Farc en Vistahermosa,
ubicada en el parque principal.






CAPITULO IV
NUEVAS FORMAS DE SER NEGRO. CONSIDERACIONES
SOBRE LAS IDENTIDADES ENTRE LA GENTE CHILAPA Y
NEGRA DEL BAJO ATRATO CHOCOANO

Daniel Ruiz Serna”

*  Antropdlogo. Investigador del Cinep.






INTRODUCCION

En 1991, 1a Constitucion Politica de Colombia reconocid la condicion pluriétnicay
multicultural de nuestro pais. Desde entonces, muchas organizaciones sociales de
distintas regiones encontraron un nuevo escenario para agenciar una politica de alteridad
cuyo fin es lograr el reconocimiento de sus identidades, el respeto por sus derechos
econdmicos, sociales y culturales y, de manera concomitante, erigirse como actores
sociales en un espacio privilegiado de interlocucion frente al Estado. Uno de los
mejores ejemplos lo constituye el proceso organizativo de las comunidades negras del
Pacifico. Aunque el desarrollo del movimiento social de estas comunidades
afrocolombianas es bastante anterior a la propia Constitucion, la promulgacion del
Articulo Transitorio 55 (AT 55) y la posterior Ley 70 de 1993 significaron un nuevo
marco de herramientas juridicas en las que, ademds de reconocerse su caracter
étnico, se delineo una serie de politicas para superar la historica situacion de desven-
taja'y exclusion social en la que se han visto involucradas estas comunidades.

El AT 55y la Ley 70 plantean una serie de acciones afirmativas' que reivin-
dican los derechos étnicos de las comunidades negras, y entre éstos, quiza sea la

1 Elconcepto de accion afirmativa (affirmative action) tuvo su origen en Estados Unidos en los afios 60. Fue
una respuesta a la lucha por los derechos civiles de negros y mujeres, y contemplaba ante todo una serie de
medidas laborales para combatir la discriminacion sexual y racial. En un sentido amplio, las acciones
afirmativas describen una serie de programas a través de los cuales el Estado busca mejorar las condiciones
de determinados grupos que son discriminados. Aunque usado inicialmente en el campo laboral como una
politica para favorecer a la poblacion negra, hoy dia el concepto se ha extendido a otros ambitos y otras
poblaciones, llegando a definirse en un marco juridico amplio como “una norma legal, una decision judicial,
una politica ptiblica o una directriz oficial cuya puesta en practica busca lograr la igualdad de oportunidades
para las mujeres, los pueblos indigenas o afrodescendientes u otras poblaciones socialmente discriminadas en
relacion con las socialmente favorecidas” (Molina y Rodriguez, sin fecha: www.iidh.ed.cr).



212 DANIEL RUIZ SERNA

titulacion colectiva de sus territorios la mas importante de estas acciones. Si bien
la titulacidn constituye el derecho minimo de quienes durante generaciones han
ocupado y conservado estos territorios, la posibilidad de ejercer legalmente este
derecho gest6 un importante movimiento de reafirmacion de la identidad negra a
partir de la articulacion de aspectos como parentela, localidad, ancestralidad,
costumbres, practicas productivas y tradiciones. De esta manera, las comunida-
des articularon un discurso identitario en el que se apelaba a la etnicidad como
principal vector en su relacion frente al Estado colombiano y en sus exigencias
por la adopcion de politicas concretas que beneficien y respeten sus particulari-
dades socioculturales.

Sin embargo, la titulacion colectiva también aflord una serie de disputas con
algunos resguardos indigenas por la definicion de sus fronteras territoriales, y en
algunas regiones del Chocd, con la poblacion mestiza asentada desde hacia ya
varias décadas en las zonas riberefias cobijadas por la Ley 70. Tomando como
punto de partida los conflictos territoriales que surgieron ante la titulacion colectiva
entre las comunidades negras y mestizas (o chilapos, como también se les conoce)
que habitan los municipios de Riosucio y Carmen del Darién en el Bajo Atrato
chocoano, este articulo examina la manera en que la Ley 70 se ha erigido en el
libreto por excelencia de la identidad negra y la forma en que, en un contexto local
como el bajo atratefio, la etnicidad y los derechos a ella asociados se convierten en
elementos centrales en las relaciones que las comunidades negras y, mas
significativamente, las mestizas mantienen frente el Estado.

Aunque hoy dia los chilapos del Bajo Atrato gozan de los mismos derechos
territoriales reconocidos en la Ley 70 a las comunidades negras, esto les significd
un largo y disputado proceso de reivindicacion de su vida campesina y de una serie
de singularidades culturales a ella asociadas; también significo el reconocimiento
por parte de las comunidades negras del derecho a la titulacion colectiva, sustenta-
do no en aspectos ligados al orden racial, sino a una serie de practicas politicas y
culturales que desbordaban el cardcter esencialista con que por momentos fue
interpretada la Ley 70. A lo largo del texto veremos como elementos identitarios
que se suponian enlazados al caracter étnico, pero en realidad mas cercanos a las
identificaciones de color o de raza, fueron fundamentales en la forma en que la Ley
70 fue asumida por los distintos pobladores en esa tension permanente entre el
reconocimiento étnico y los derechos politicos.

En los procesos de construccion identitaria entre negros y chilapos ha salido a
relucir una serie de aspectos relacionados con la historia, practicas culturales y
tradiciones ancestrales, asi como con el color, la raza y la clase como elementos
para reivindicar sus derechos territoriales. A este respecto, son varios los autores
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que han llamado la atencion sobre la utilidad que categorias como raza y color
tienen en la comprension de las dindmicas sociales que se desprenden de las repre-
sentaciones y las autoidentificaciones de los grupos reconocidos como minorias
étnicas (véanse los trabajos de Wade, 1997 y 2000; y mas recientemente, Chaves,
2002 y Cunin, 2003). Una precision sobre las categorias de color, etnia y raza nos
resulta til para entender las dinamicas de las identidades en un campo de disputa
como lo es la relacion de las comunidades negras con el Estado en el Bajo Atrato.

En primer lugar, debemos reconocer que el uso de conceptos como raza care-
ce de sustentos en areas como la biologia, la genética o la antropologia fisica. Por
el contrario, se reconoce que raza es, sobre todo, una construccion social, resultado
de un largo proceso histdrico colonialista (Wade, 1997 y 2000). Pero en contextos
particulares como el del Bajo Atrato, la idea de raza reviste una serie de conse-
cuencias practicas que le dan un inmenso poder como categoria social. Segun
Peter Wade (2000), raza refiere a un origen ligado a una estirpe o un linaje; como
tal, la apariencia se vuelve un factor identificador, de ahi la importancia que adquie-
ren aspectos como el color de piel, el pelo o los rasgos faciales como significadores
de diferenciacion. Sin embargo, la atencidn que reciben estas diferencias fisicas es
basicamente el resultado de procesos sociales:

Las identificaciones raciales utilizan las diferencias fisicas como sefiales, no sélo
cualquier diferencia sino aquellas que se convirtieron en objeto de manipulacio-
nes ideoldgicas en la historia de la expansion colonial occidental. Por lo tanto, la
alusion a tales diferencias fisicas inevitablemente invoca significados que han
sido construidos durante siglos de explotacion. (Wade, 1997: 17)

Por efecto del origen racial es que ciertas diferencias como las actitudes, la
socializacion o las elecciones culturales tienden a ser naturalizadas, a explicarse en
términos de una imposicion “natural”, si se quiere. En contraste, las identificacio-
nes referidas a la etnia tratan de las diferencias culturales. En sus primeras acep-
ciones, la etnia significaba pueblo o nacion, se referia a un origen de lugar; por eso,
tratar la etnicidad es tratar sobre las diferencias culturales en un lenguaje de lugar:

La diferencia cultural se extiende por el espacio geografico debido al hecho de
que las relaciones sociales se vuelven concretas mediante una forma espacializada.
Esto crea una geografia cultural, o una “topografia moral”. Asi, la gente utiliza la
localizacion (o mas bien el origen putativo de la gente en ciertos lugares) para
hablar sobre “diferencia” y similitud”. Por eso, la “pregunta étnica” por excelen-
cia es: “;de donde es usted?”. (Wade, 2000: 25-26)

Como veremos mas adelante, esa pregunta sobre el lugar se vuelve funda-
mental en la discusion sobre las identidades en el Bajo Atrato y sobre qué tan
legitima podia ser la demanda de los chilapos por un territorio que habia sido reco-
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nocido juridicamente para la etnia negra, pobladores ancestrales. En todo caso,
razay etnia refieren esencialmente a la pregunta sobre la identidad, a sus origenes
y a la forma en que estos “influyen en el ser social” (Wade, 1997: 17). Ambas
corresponden a formas en que los sujetos y las colectividades se vivencian e iden-
tifican a si mismos y a los otros.

Pero ya sea en las identificaciones étnicas o raciales, el color resulta también
una categoria importante en las dinamicas de estos grupos sociales. En un contexto
de colonizacion y relaciones interétnicas como el de la Amazonia occidental colom-
biana, Margarita Chaves se pregunta por aquellos procesos de identificacion que
esencializan lo indigena sustentados en premisas como la continuidad histdrica, el
lugar de origen o la cultura y la lengua comunes. Por el contrario, al subrayar el
origen mestizo de los colonos, se les considera sujetos no étnicos (2002: 191), pro-
ceso que, sin embargo, se ha venido invirtiendo tras la Constitucion de 1991, pues
muchos colonos hacen parte hoy de los resguardos y cabildos indigenas. Para esta
autora, la categoria de color resulta pertinente en el analisis, “en particular en con-
textos en los que los rasgos fenotipicos asociados con estereotipos raciales, etnicidad
y clase no son suficientes para establecer jerarquias mestizas o entre mestizos”
(Chaves, 2002: 194). El analisis que se propone con el color como categoria es
importante en el Bajo Atrato, pues alli las autoidentificaciones y las representacio-
nes ligadas a lo indio, 1o negro o lo mestizo no siempre son tan evidentes, menos
cuando las fronteras entre estos grupos son de tanta fluidez y contacto.

En el Bajo Atrato, raza, etnia y color son elementos a los que la gente apela en
los discursos y practicas con los que sustentan su identidad y los derechos politicos
que de ésta se desprenden. Con el advenimiento de la Ley 70y la posibilidad de gozar
del derecho a la titulacion colectiva, las identificaciones respaldadas en lo étnico, lo
racial o el color llegaron a ser equiparables y practicamente intercambiables.

En este texto llamamos la atencion sobre los discursos y practicas de identidad
que chilapos y negros sienten, producen y reproducen con la Ley 70 y los procesos
de titulacion de sus tierras. A partir de las discusiones sobre el derecho o no que
tenian para pertenecer a los consejos comunitarios y ser beneficiarios de los titulos
colectivos, asi como del papel que empiezan a desempefiar en el proceso organizativo
de comunidades negras en el Bajo Atrato, mostramos que la identidad reivindicada
por la gente chilapa ha seguido dos vias: la primera es consecuencia de la primacia
de la Ley y de la etnicidad negra como elemento articulador; la segunda es resulta-
do de la historia de la lucha social reciente en el Bajo Atrato.

Laprimera via ha generado un tipo de subordinacion organizativa de los chilapos
al modelo planteado en la Ley 70. Para la entrega de los titulos era condicion que
las comunidades estuviesen organizadas en Consejos Comunitarios, entidades te-
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rritoriales que reemplazaron a las juntas de Accion Comunal. Las personas que no
estuviesen afiliadas a algiin Consejo simplemente no gozarian del derecho a la
titulacion, y una de las caracteristicas para pertenecer a uno de ellos era, segun la
propia Ley 70, haber asumido las practica culturales de las comunidades negras;
esto produjo un tipo de asimilacion cultural en la que chilapos empezaron a emular,
o mejor, a inscribir ciertas practicas de orden productivo en una racionalidad eco-
ndmica y una particular relacion con la naturaleza que eran reivindicadas por las
comunidades negras, y reconocidas por la propia Ley como rasgos inherentes de la
identidad negra. Otra muestra de la subordinacion organizativa fue la creacion de
los Consejos Mayores de Cuenca, pues en la region se asumid que aunque los
chilapos podian pertenecer a los Consejos Comunitarios y aun a la junta directiva
del Consejo Mayor, no podian ser representantes legales de las cuencas, pues la
autoridad maxima debia recaer en personas de color negro.

La segunda via en la reivindicacion de sus derechos territoriales surge de la
historia reciente de conflicto armado y exclusion politica que atraviesa la region, lo
cual ha originado fuertes vinculos de cohesion social, convirtiendo a negros y mesti-
zos en una comunidad de destino a partir de la lucha politica que comparten por el
ejercicio de sus derechos econdmicos, sociales y culturales. Es esta ruta de construc-
cién en la que mas deseamos llamar la atencion, pues constituye una forma novedosa
de entender la identidad, aunque antes que apelar exclusivamente a los elementos
raciales, a la ancestralidad, las costumbres o la cultura como realidades comunes
para todos los miembros de una comunidad, negros y chilapos hacen de la identidad
un gjercicio mediante el que se ordena la realidad social, se hacen sujetos especiales
en su interlocucién ante el Estado y crean perspectivas de futuro para la region.

Luego de una breve presentacion de la region y la forma en que se llevo a
cabo esta investigacion, el texto presenta un primer aparte en el que se describe el
fendmeno de colonizacion de los chilapos en el Bajo Atrato y lo que ellos y negros
perciben acerca de su propia identidad cultural. Luego se examinard el discurso de
identidad que la Ley 70 pone en circulacion, para sefialar como los elementos a los
que se apela resultan tener un gran corte esencialista frente a la construccion
histdrica y politica en la que negros y chilapos han empezado a inscribir su identi-
dad. Tras una lectura del concepto de prdcticas tradicionales de produccion,
esperamos mostrar que el rigido caracter descriptivo que por momentos adopta la
Ley 70 configura un marco sobre el que los chilapos empiezan a reivindicar sus
derechos sobre el territorio. Veremos que, si bien en elementos como las tradicio-
nes y la historia éstos reivindican su propia singularidad, en los aspectos referidos a
las practicas productivas, los chilapos prefieren desplegar un tipo de subordinacion
cultural como una respuesta para satisfacer la norma social dominante en la propia
Ley. En el apartado “Las nuevas luchas por el territorio” se describira precisamen-
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te la transformacion que experimenta su racionalidad econdmica ante la posibilidad
de acceder a la titulacion colectiva.

Después veremos como el conflicto armado y el proceso organizativo de ne-
gros y chilapos han propiciado un escenario en el que ambos empiezan a pensarse
como comunidad para trabajar por la reivindicacion de sus derechos economicos,
sociales y culturales. Al pensarse como comunidad politica, lo que hacen es cimen-
tar su propia identidad bajo premisas mucho mas amplias que las contempladas en
la Ley 70. De ahi la importancia de lo que en términos organizativos supuso la
titulacion colectiva en el Bajo Atrato. Finalmente, veremos cémo algo tan abstracto
como el concepto de identidad se llena de contenido por la practica social de negros
y chilapos, y la identidad empieza a ser considerada como una cualidad que debe
gjercerse, no como un supuesto sino como algo que se construye y se asume a la
hora de defender su territorio y reclamar el respeto a sus derechos.

LA REGION Y EL CONTEXTO DE INVESTIGACION

El Bajo Atrato, como su nombre lo indica, comprende la zona baja de la cuenca del
rio Atrato en el departamento del Choco, cuyas aguas desembocan en el golfo de
Uraba. Administrativamente, esta conformada por los municipios de Riosucio, Car-
men del Darién y Belén de Bajira. Al llamarla Bajo Atrato se busca hacer una
diferenciacion historica y socioecondmica respecto a la idea de “Uraba chocoano”,
tal y como es nombrada la region en la mayor parte de la literatura y en los propios
planes de los gobiernos nacionales. Esta region se encuentra irrigada por las cuen-
cas de los rios Curbarado, Domingod6, Pedeguita, Salaqui, Truando, La Larga,
Jiguamiand¢ y Cacarica. Exceptuando las dos tltimas, nuestro trabajo se llevo a
cabo con las poblaciones riberefias de estas cuencas.

Esta investigacion surgio tras una reflexion sobre las identidades regionales
que la gente negra y mestiza viene reivindicando en el seno de su trabajo organizativo.
Actualmente, en la region se gesta un proceso organizativo y politico en el que las
comunidades adelantan una serie de propuestas para responder al grave conflicto
armado y social que atraviesa el Choco. En un intento de dar respuesta a la crisis
humanitaria que se gener6 luego del desplazamiento del que las poblaciones de los
municipios de Riosucio y Carmen del Darién fueron victimas en 1997,y con el
deseo de dialogar con el Estado para tratar de solucionar los serios problemas
sociales y econdmicos de la region, las comunidades negras y mestizas del Bajo
Atrato constituyeron una organizacion de Consejos Comunitarios para construir
alternativas de desarrollo y paz para el Bajo Atrato.
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Este esfuerzo organizativo es acompafiado, asesorado y promovido también
por otras instituciones como las didcesis de Quibdo y Apartado, asi como por orga-
nizaciones de cooperacion internacional, de derechos humanos y de ayuda humani-
taria. Desde 1999, el Cinep le ha apostado al fortalecimiento de dicho proceso
organizativo, y junto con los Consejos Comunitarios y la organizacion que los repre-
senta, se dio a la tarea de formular un Plan de Etnodesarrollo para el Bajo Atrato.
La primera fase de este Plan, un autodiagnostico en el que las comunidades disefia-
ron una serie de preguntas sobre lo que son, lo que saben, lo que hacen, lo que
tienen y lo que quieren llegar a ser, se llevo a cabo durante 2003 y 2004 y propicid
un marco adecuado en el que negros y mestizos reflexionaron sobre el caracter de
sus identidades.

Mas que una caracterizacion de la region, esta primera fase logro la identifica-
cion de una serie de premisas sobre las relaciones sociales, comunitarias, interétnicas
y economicas de la poblacion, con el fin de articular elementos como el territorio, la
culturay la historia en el proceso de desarrollo regional. El reconocimiento de esta
serie de elementos sirvio para sustentar el prefijo “etno” en el desarrollo que bus-
can estas comunidades, concepto que, sin embargo, implico una novedad para la
mayor parte de la poblacion, especialmente para los mestizos. Por ello, durante los
talleres que se hicieron en los diferentes Consejos Comunitarios se hizo recurrente
el uso de conceptos como raza, cultura y etnia, para identificar las diferencias entre
negros y chilapos; pero de manera colateral surgieron elaboraciones sobre los con-
ceptos de territorio, historia y proceso organizativo, para reivindicar sus similitudes.

Ahora bien, aunque el tema de las identidades no fue central durante todo este
trabajo, si ocupo un lugar transversal en toda la discusion sobre por qué en la region
negros y chilapos buscaban un desarrollo de corte étnico. Escuchar a varios cam-
pesinos mestizos nombrarse a si mismos como negros era algo que no se habituaba
a mi propia representacion sobre lo negro, lo cual me condujo a la conclusion de
que la identidad negra se estaba forjando en la region sobre aspectos harto diferen-
tes de lo étnico y racial; aspecto que, en un contexto de lucha politica organizada,
como en el que estan inscritas estas organizaciones sociales del Bajo Atrato, adqui-
ria mayor relevancia.

Aunque el marco general de la investigacion lo propicio el Plan de Etnodesarrollo
que realizaron de manera conjunta el Cinep y la Asociacion de Consejos Comunita-
rios del Bajo Atrato, Ascoba, las opiniones e interpretaciones aqui expresadas son
de mi entera responsabilidad. De hecho, la mayor parte de los testimonios que
enriquecen esta vision surgio durante entrevistas y contactos personales que du-
rante ya varios aflos he mantenido con mis amigas y amigos del Bajo Atrato. A ellos
doy las gracias por situarme en el mundo en la forma en que ahora lo habito.
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LOS LLAMAN CHILAPOS, SE NOMBRAN MESTIZOS

En el Bajo Atrato, chilapos son llamados todos aquellos campesinos mestizos de
origen cordobés que migraron de sus tierras de origen para colonizar las tierras de
Uraba y Chocé. En el caso que nos ocupa, la migracion chilapa se inscribe en un
proceso histdrico de colonizacion campesina que se acentuo después de la segunda
mitad del siglo XX en las regiones del Darién y Uraba. La presion latifundista, el
crecimiento de haciendas ganaderas, el desarrollo de grandes proyectos
agroindustriales y la violencia politica han marcado los ritmos de esta colonizacion.

Hacia la década de 1930, el norte de Uraba registraba un alto porcentaje de pobla-
dores cordobeses provenientes de las regiones aledafias al rio Sint1, quienes se dedica-
ban en lo fundamental a la explotacién maderera y a la cria y comercializacion de
ganado por la via Turbo-Necocli-Monteria (Parsons, 1996). El desarrollo de las planta-
ciones de banano en 1959, la entrega en concesion de 90 mil hectareas a la empresa
Maderas del Darién para la explotacion maderera en las vegas de los rios Leon y
Atratoy la apertura de la via al mar entre Medellin y Turbo acentuaron el flujo coloni-
zador. En 1963, por ejemplo, el Sena calculaba en Uraba la tasa anual de crecimiento
poblacional en 9,4%, 7 puntos por encima del promedio nacional (Parsons, 1996: 125).

Los sinuanos que no se enrolaron en las empresas bananeras se emplearon en
las haciendas ganaderas que se consolidaban en los municipios de Arboletes, Necocli
y San Pedro de Uraba. Mientras las plantaciones bananeras y la ganaderia empe-
zaban a dominar el paisaje en la zona antioquefia de Urab4, el Darién y la cuenca
baja del rio Atrato se convertian en retaguardias que sirvieron para la desmedida
extraccion maderera. A inicios de la década de 1970, la potrerizacion de las zonas
bajas de los rios Leon y Riosucio era ya evidente, lo que gener6 un nuevo avance
colonizador hacia los valles de los rios Atrato, Salaqui, Cacaricay La Larga (Jimeno
etal.,1995).Y aunque esta colonizacion era fundamentalmente campesina, la agri-
cultura de subsistencia era apenas un primer peldafio en la transformacion de la
selva en potreros para la ganaderia.

Los chilapos han migrado, pues, desde Cordoba y el valle del Sint hacia otras
regiones, en busqueda de mejores condiciones de vida, bien sea empleando su
fuerza de trabajo en grandes latifundios ganaderos, bananeros, plataneros o palmeros;
o asentandose y convirtiéndose en propietarios de pequefias parcelas donde repro-
ducen su economia campesina. A partir de los relatos de muchos chilapos en la
region, se puede inferir que quienes perseguian este ultimo objetivo se hicieron
propietarios de pequefias extensiones de tierras, las trabajaron e introdujeron mejo-
ras con el &nimo de valorizarlas y posteriormente venderlas para repetir el ciclo en
otra parte; este fendomeno permitié que intereses latifundistas concentraran tierras
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en municipios como Chigorodo6 o Belén de Bajira y cuencas como La Larga. Final-
mente, otros tantos chilapos, alentados por la posibilidad de trabajar tierras que si
bien no eran baldias se presentaban virgenes y listas para el aprovechamiento
agropecuario, llegaron con el inico fin de asentarse en cuencas como las del Salaqui,
Curbarad6 o Domingodo, en el Bajo Atrato.

Desde el ambito de las comunidades negras resulta perfectamente natural y
socialmente aceptado llamar chilapos a todos estos campesinos mestizos. Segun P.
Wade, “chilapo” implica una descripcion un tanto peyorativa de un campesino rustico
y de ancestros indigenas (Wade, 1997: 203). Quiza sea por ello que no a todos los
campesinos cordobeses del Bajo Atrato les gusta esta denominacién. Muchas son las
hipotesis que manejan los pobladores de la region sobre el origen de la palabra:

Chilapo es una palabra que ha tenido lio. A mi no me molesta que me digan asi,
pero hay gente que si, que se molesta porque la palabra indicada es mestizo.
Chilapo, segtin dicen, viene de chile, del chile de coger maiz. Algunos se enojan
cuando les dicen asi, como que no cae muy bien. Uno por lo menos puede
decirle a usted que sea negro, decirle: “negro”. De hecho, la palabra chilapo hay
gente que no la tolera. La palabra correcta es mestizo, mas comoda y algunos no
se molestan. (Entrevista, Andrés)

Chilapos se les dice y algunos se ofenden porque no saben que esa palabra es por
el nombre de un rio y de unos indios que vivian alla. Arriba del rio Sinu, en sus
raiceras, se le llama rio Chinu y alli viven los indios chimas. (Entrevista, Jeremias)

Como se ve, chilapo es un término polivalente, pues no s6lo designa el origen
cordobés de estas gentes, sino que hoy dia, después de varios afios de asentadas
y cuando han nacido y crecido al menos dos generaciones de mestizos chocoanos,
engloba sobre todo una pertenencia mestiza. Sin embargo, esta pertenencia mes-
tiza es solo aparente, pues chilapo refiere un color de piel distinto al negro
chocoano y al blanco paisa. Aqui cabria explicar por qué el término mestizo no
siempre sirve como descriptor de este grupo social. A partir de las diferencias en
los aspectos fisicos y del color en el Bajo Atrato, la gente distingue la existencia
de cuatro grupos que identifican como etnias: la india, la negra, la chilapay la
paisa. En términos raciales y culturales, las diferencias entre las dos primeras
son mas bien evidentes, pero el asunto se hace mas difuso respecto a los chilapos
y los paisas. Aunque a la luz de las clasificaciones raciales clésicas los chilapos y
paisas puedan ser considerados como mestizos, sobre estos ultimos se construye
una diferenciacion basada en el color de la piel (piel blanca o clara, en oposicion
al color de los chilapos y, atin mas, de los negros) y en lo social, ligada en este
caso a un aspecto de clase, pues la mayor parte de paisas se dedican al comercio
en las cabeceras municipales.
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De esta manera, chilapo designa un color de piel mas bien ambiguo, que esta
amedio camino entre el blanco paisa y el negro afrocolombiano, mas cercano a
la tonalidad indigena pero sustancialmente distinto al indigena en cuanto a su
cultura y lengua. Pero aqui color no hace referencia a una caracteristica objeti-
vamente aprehensible, sino mas bien a lo que Chaves nombra como construccion
ideologica de la alteridad:

En su uso cotidiano, el color es una categoria relacional dificil de aprehender,
dado que el significado de su uso relativo —cuéando un individuo [moreno] apa-
rece como mas o menos blanco, o0 mas o menos negro— depende de quién lo
utiliza, para referirse a quién (a si mismo o a otros), en qué contextos y con qué
intenciones. Es decir, el color no construye un sistema tnico de significaciones
sino sistemas diferentes, deslizandose del uno al otro de acuerdo con las posicio-
nes de enunciacién del mismo. (Chaves, 2002: 193-194)

Es decir que la definicion en términos de color es siempre relacional, en con-
traste con (0 en oposicion a) las caracteristicas de otro grupo. El color es empleado
entonces por los habitantes del Bajo Atrato como un significante en la diferencia-
cidn étnica, racial y social, pues identificarse como uno o como otro los adscribe de
inmediato en un sistema de clasificaciones donde se resaltan elementos de la cultu-
ra, la historia, sociabilidad, o incluso aspiraciones socioeconémicas. Chilapo, pues,
no designa s6lo un color de piel o un origen cordobés, sino que fundamentalmente
define la particular cultura campesina de estos mestizos del Bajo Atrato:

El diccionario no dice nada de la palabra chilapo. Pero unos dicen que chilapo es
por una broma entre chocoanos, antioquefios y cordobeses. Nosotros en Coérdo-
ba se le dice a los negros “pizarros”, porque antes los tableros de la escuela, los
pizarrones, eran negros. A los paisas se les decia “guata”, porque el que no roba,
mata. Unos dicen que es por broma o por charla que se nos dice chilapos, otros
dicen que es porque no pertenecemos a ninguna parte. (Entrevista, Alfredo)

Al comienzo, con “chilapos” referian al origen cordobés. Luego se usé para
decir que no éramos de ninguna parte, que como veniamos de lejos no éramos ni
de aqui ni de alla. Ahora chilapo sirve para decir el color de una persona, porque
el que no es negro ni blanco es chilapo. (Entrevista, Gustavo)

Pese a la connotacion de desarraigo que para algunos pueda tener el término
chilapo, muchos de estos campesinos venian con una intencion clara de establecer-
se —fundarse—, trabajar y prosperar en estas tierras. Si tuviéramos que definir en
pocas palabras la diferencia cultural que existe entre los negros y los chilapos,
diriamos que los primeros son gente de agua, y los segundos, gente de tierra. La
gente negra ha sido ancestralmente pescadora, sus casas y parcelas se localizan a
orillas de los rios, los cuales constituyen su principal via de transporte y socializa-
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cion?. Por su parte, los chilapos han sido arrieros, pequefios ganaderos, pero princi-
palmente agricultores, haciendo del elemento tierra el espacio privilegiado para su
interaccion social y economica.

Cuando se les indaga sobre sus diferencias culturales, negros y chilapos las
definen en aspectos como los siguientes: la dieta de la gente negra es sobre todo de
pescado y platano, mientras que los chilapos prefieren el arroz y la yuca; en la
agricultura, los primeros prefieren efectuar una técnica de tumba, pudre y siembra,
mientras que los segundos optan por la tumba, quema y siembra; los negros antepo-
nen la champa a la hora de movilizarse pero los chilapos caminan o andan en
bestias; la musica de los negros son la chirimia, el ragga y la champeta, y la de los
chinapos, el porro y la musica de viento; las mujeres negras saben hacer elabora-
dos peinados, las chilapas prefieren lucir faldas en vez de pantalones. Como se ve,
para el caso de los chilapos, en el Bajo Atrato lo mestizo llega a operar como
caracter étnico, pues se fundamenta en la presencia de una serie de rasgos cultu-
rales que les permite diferenciarse de los indios, de los negros y de los paisas.

Los afios que llevan de contacto y convivencia la gente negra y chilapa han
hecho que estas diferencias culturales sean cada vez mas aparentes, pues ha habi-
do intercambios de experiencias, conocimientos y gustos. Asi, por ejemplo, aunque
el vallenato es reivindicado como propio por los cordobeses, hoy dia constituye un
gusto comun; la gente negra ahora gusta tanto del arroz como los chilapos; los
chilapos han aprendido las técnicas de pesca y navegacion en champas; a su vez,
los negros emplean nuevas técnicas agricolas. Asi lo narra un anciano de Despen-
sa Media, en el rio Curbarado:

Yo como cordobés me di cuenta que de champa y de eso sabia muy poquito, en
San Juan se manejaba motor de agua y chalupa, pero el resto lo aprendi aqui. En
San Juan tenia uno la pesqueria, se tiraban de vez en cuando las mallitas, pero no
lo tenia uno de oficio. En cambio aqui las cuestiones de pesqueria son a cada rato,
eso es pescado por aqui, pescado por alla. Yo por lo menos aprendi de lo que ellos
[los negros] hacen aqui, de lo que sabian. Y entonces a ellos también les toco
aprender otras cosas. Varios vigjos de aqui, sinceramente, me dijeron que ellos
oyeron que al papa le gustaba sembrar y que ellos sembraban un arroz soltado en
una caja, pero no sabian cémo recogerlo y cortarlo. Entonces ahi hubo intercam-
bio, aprendimos a soltar arroz y ellos a cogerlo y cortarlo. (Entrevista, don Pacho)

2 Son varios los autores que han llamado la atencion acerca de la correlacion social, econdomica y cultural
que existe con los rios y los caflos que habitan las comunidades negras: “El rio como arteria principal
de comunicacion se ha constituido a lo largo de los afios en el espacio social per se, alrededor del cual
se desarrollan todas las interacciones sociales, econdmicas y culturales. Asi que las identidades de gente
negra en el Pacifico estan intimamente ligadas a las experiencias concretas con lo “acuatico”, con una
convivencia constante e intima del “espacio acuatico” (Oslender, 2001: 129).
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No obstante el contacto cultural, el aprendizaje y las innovaciones técnicas,
chilapos y negros percibian una diferencia sustancial en sus mentalidades y aspira-
ciones, pues los primeros provenian de una region en donde se desarrollaban mode-
los productivos diferentes y tenian, por lo tanto, una racionalidad econdémica distinta.
Asi lo relata un lider negro de la cuenca de Domingodo:

Ellos [los chilapos] venian ensefiados y acostumbrados a manejar otros tipos de
suelos, como las montafias y los valles, y por eso llegaron al Choc6 abriendo
potreros y ampliando formas de trabajar una tierra que no coincidia con los
requerimientos particulares del suelo chocoano. Por lo tanto, lastimaban el
ecosistema de esta region. (Ramirez, 2003)

Como veremos adelante, con la Ley 70 la gente negra ha reivindicado como
un valor esencial de su identidad aquellas practicas econdmicas que han permitido,
directa o indirectamente, la conservacion de los bosques y ecosistemas del Pacifi-
co. De ahi que, por ejemplo, algunas practicas productivas como la transformacion
del bosque en potreros para la ganaderia fuesen concebidas como incompatibles
con el uso y apropiacion del territorio que tradicionalmente venian desarrollando las
comunidades negras. A este respecto, menciona un chilapo:

Antes de la Ley 70, digamos que la gente trabajaba mas con el animo de transfor-
mar la montafia, hacerle potreros y hacerle mejoras, porque de pronto se podia
darle valor a la tierra, venderla e irse para otro lado a hacer lo mismo. Nosotros
[los chilapos] pensabamos que entre mas potrero hubiera era mucho mejor, y no
teniamos esa montafia, todos esos arboles crecidos. Podiamos tener unas 1.000
reses, o bueno, no teniamos reses pero se nos podia dar la tierra para arrendar;
por ejemplo, a una hectarea de tierra le metiamos unas 10 reses por un mes,
entonces era rentable. O sea que antes la idea era transformar la montafia. (En-
trevista, Moisés)

A nuestro parecer, la diferencia entre los pobladores negros del Chocd y estos
nuevos colonizadores mestizos estaba mas alla de sus rasgos culturales, sus tradi-
ciones y costumbres, pues lo realmente distinto radicaba en esa racionalidad eco-
ndémica, en los ideales que encarnaba el trabajo campesino: “darle valor a la tierra,
venderla e irse para otro lado a hacer lo mismo”. La idea de trabajar la montafia, de
hacerle “mejoras” a través de su transformacion en potreros o cultivos, esta inti-
mamente ligada a una concepcion de bienestar y desarrollo econémico preponde-
rante entre muchas culturas campesinas colonizadoras. Ello no significa que entre
gentes de comunidades negras no existan dichos animos o ideales, o que la tierra no
sea también percibida como un bien comercial, s6lo que historicamente ésta no ha
sido la tendencia mas habitual, pues la tierra siempre ha sido valorada mas como un
patrimonio familiar que se hereda a sus miembros.
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Como veremos mas adelante, el advenimiento de la Ley 70 y la posibilidad de
acceder a la titulacion colectiva condujeron a una paulatina transformacion de la
racionalidad econdmica chilapa.

LA LEY 70: UNA CELEBRACION QUE RENUEVA LAS
REIVINDICACIONES SOCIALES

Vamos a celebrar/ una década de la ley.

10 afios cumplimos hoy/ de tener su propia ley.
Esta ley nos da sentido/ para luchar por el bien.
Tenemos cultura propia y nos identificamos

por defender nuestra tierra

como afrocolombianos.

Apartes de una cancién conmemorativa.

Estabamos finalizando una reunion de varias horas en el municipio de Riosucio,
cuando Armando, uno de los sacerdotes claretianos de esta parroquia, nos convidé
a celebrar misa para dar accion de gracias por la conmemoracion de los 10 afios de
expedicion de la Ley 70. La celebracion empezo con un cantico compuesto espe-
cialmente para este dia y cuyos apartes aparecen en el epigrafe de este apartado.
“Mico”, uno de los lideres comunitarios, hizo también una peticion especial:

Te pedimos Sefior por todas las comunidades campesinas representadas en sus
consejos comunitarios, para que cada dia se fortalezcan y sean autogestoras de
su propio desarrollo. Te pedimos Sefior que ilumines a todos los lideres comuni-
tarios para que tu Espiritu los guie y sean testimonio de vida de la comunidad y
su organizacion.

La Ley 70 de 1993 representa, sin lugar a dudas, un hito de las comunidades
negras en el avance por la defensa de sus derechos econdmicos, sociales, cultura-
les y ambientales. Con la Ley 70 no s6lo se abren nuevos espacios de inclusion
frente al Estado, sino que también, dentro de una perspectiva antropoldgica y poli-
ticamas amplia, ésta se erige en el discurso privilegiado para cimentar las bases de
la identidad que reivindican las comunidades riberefias del Pacifico.

Buena parte de la literatura sobre la Ley 70 ha resaltado la manera en que ésta
ha sido fundamental en la produccion de un discurso étnico dentro de las comunida-
des negras, no porque antes no existiese una serie de elementos culturales, econo-
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micos, sociales o culturales aglutinantes, sino porque éstos empiezan a configurar-
se discursivamente para crear un nuevo espacio de interlocucion frente al Estado
(Restrepo, 2001). Desde una perspectiva politica, han sido amplias las criticas que
se le han hecho a la Ley 70 (véase, por ejemplo, Pardo, 2001; o Bolivar, 2001).
Entre ellas, que ha limitado y condicionado el repertorio de acciones del movimien-
to social negro en Colombia, o que ha favorecido la fragmentacion de los procesos
sociales, pues, antes que desembocar en un movimiento nacional negro, ha tendido
a inscribir dentro de un marco local las iniciativas de estas comunidades. Otros
autores (Restrepo, 1998 y 2001; Cunin 2003) han sefialado precisamente que el con-
trol territorial se ha convertido en la panacea del movimiento negro y que, lejos de dar
debates sobre los fundamentos de su etnicidad, las organizaciones étnico-territoriales
del Pacifico se apoyan en los conceptos estaticos y esencialistas que recoge la Ley
70, limitando la multiplicidad de discursos: ““Se omite entonces la reflexion sobre la
naturaleza de la etnicidad negra y sobre la definicion de estas poblaciones a las cuales
se otorgan nuevos derechos en nombre de una diferencia que resultaria dificil medir”
(Cunin, 2003: 62). ; Ese modelo de identidad empleado desde el ambito legal serviria
para dar cuenta de la etnicidad de grupos negros urbanos o de quienes también
habitan en otras zonas rurales como el Caribe?

Mas alla de este debate, nosotros hemos optado por acercarnos a la Ley 70
bajo la dptica de los elementos que se articulan en la autoidentificacion como grupo
étnico. Justamente, deseamos resaltar que buena parte de estos elementos consti-
tuyen el recurso con que también los chilapos construyen su propia identidad en
cuanto a las relaciones interculturales y frente a su interlocucion con el Estado.

El discurso de la etnicidad se constituye en eje primordial en la nueva forma
que adoptan las organizaciones negras para configurar su relacion con el Estado.
El caracter étnico contenido en el AT 55 y la Ley 70, y bajo el que se sustentan sus
derechos, encuentra un gran cimiento en los modelos con que se ha pensado la
etnicidad indigena (Restrepo, 1998; Bolivar, 2001; Pardo, 2001; Cunin, 2003). Aun-
que negros ¢ indios han sido caracterizados como los “Otros” en la estructura de la
sociedad nacional, han venido encajandose de manera diferente en lo que Wade
llama las estructuras de la alteridad (Wade, 2000). En Colombia, antes de 1991, el
“Otro” privilegiado habia sido el indigena, pero el reconocimiento de otras alteridades
en lanueva Constitucion obligaba a pensar en un modelo cultural en el cual inscri-
birlas. Clasicamente, la antropologia® ha reconocido el grado de diferenciacion de

3 Me refiero a las tempranas elaboraciones del etndlogo britanico Edward Tylor y las posteriores
conceptualizaciones sobre la cultura hechas por Franz Boas o B. Malinowski, entre otros. Para mas
detalle, véase Kottak, 1994.
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un grupo social frente a otro, de acuerdo con la presencia de ciertos elementos
como lengua, costumbres, tradiciones, cultura, historia, territorios e incluso fenotipos
compartidos. Elementos que en apariencia confieren un grado de cohesion y
autoidentificacion por parte de sus miembros y que son, supuestamente, realidades
objetivamente aprehensibles.

Gracias a la incidencia que tiene el universo académico en la produccion de
discursos, la normatividad se apoya en estos supuestos para definir el caracter
étnico e identitario de las comunidades negras. No obstante, debemos mencionar
que el trabajo y la amplia trayectoria de algunas organizaciones sociales negras
cumplieron un papel fundamental en el reconocimiento de sus derechos colectivos.
Asi, por ejemplo, la conformacion de un movimiento campesino negro en el Choco
estuvo ligado a las luchas por el acceso al control de los recursos naturales, dentro
de las cuales la Acia (Asociacion Campesina Integral del Atrato) ha venido desem-
pefiando un papel importante desde la década de 1980. Su preeminencia regional e
incluso nacional, asi como su experiencia organizativa y la incidencia que tuvo en la
redaccion del AT 55 y la Ley 70, fueron determinantes para que hayan sido las
comunidades rurales del Pacifico las principales beneficiarias del acto de discrimi-
nacion positiva de la Constitucion de 19914,

De este modo, la etnicidad negra se cimienta en premisas como la historia
compartida (la diaspora africana), un territorio comun (la llamada Cuenca del Paci-
fico) y unos rasgos culturales (verbigracia, practicas tradicionales de produccion)
que serian inherentes y comunes a todos sus miembros. Este discurso se pone en
circulacion, configurando un régimen de verdad que los mismos actores sociales
reivindican, al punto que la Ley 70 se transforma en el libreto por excelencia con el
que los movimientos negros construyen su relacion con el Estado.

Enla Ley 70, la etnicidad negra se define bajo la triada tierra-comunidad-
identidad, la cual se reactualiza en la Cuenca del Pacifico y a la que se le adscribe
la existencia de modos ancestrales y comunitarios de organizacion, de ocupacion
de tierras, asi como de uso y apropiacion de los recursos naturales. Se crea, pues,
una relacion indisociable entre identidad y territorio: se erige a la Region Pacificay
al departamento del Chocdé en paradigmas de la etnicidad e identidad negras. La
Ley 70 se convierte en una ley sobre territorio®, creando fronteras espaciales de la

4 Para una mejor ilustracion de la historia de la luchas sociales negras, véanse Villa, 2001; y Pardo y
Alvarez, 2001.

S Prueba de ello lo constituye el hecho de que hasta la fecha tan sdlo hayan sido reglamentados los articulos
referidos a la titulacion colectiva y a los consejos comunitarios como organizaciones étnico-territoriales,
sin que hasta ahora se promulguen decretos para la reglamentacion en temas tan importantes como la
proteccion de los derechos e identidad cultural o la planeacion y fomento del desarrollo econdmico y social.



226 DANIEL RUIZ SERNA

etnicidad e identidad del pueblo negro, excluyendo el debate o el ejercicio concep-
tual sobre la etnicidad de otras comunidades negras que, como las urbanas, por
ejemplo, no ocupan tierras baldias (Cunin, 2003). Algo que a final de cuentas difi-
cultaria el objeto final de la Ley, que es “reconocer el derecho de la propiedad
colectiva de quienes ocupan tierras baldias de acuerdo con sus practicas tradicio-
nales de produccion” (Ley 70 de 1993: articulo 1), pero que evidentemente limita el
espectro para pensar el caracter de la etnicidad e identidad negras.

Tras examinar la Ley 70 y parte de la literatura secundaria que existe sobre el
tema, se puede concluir que ésta desempefia dos roles frente a la identidad ne-
gra: un rol descriptivo, por cuanto define una realidad que es, en apariencia,
socialmente aprehensible (la existencia de un comunidad negra étnica y
culturalmente identificable); y un rol prescriptivo, ya que impone a estas comuni-
dades un “deber ser”, tal y como lo determina la misma Ley, en su articulo 3°:
“La proteccion del medio ambiente atendiendo a las relaciones establecidas por
las Comunidades Negras con la naturaleza”.

Si bien hay que reconocer que en muchos aspectos la Ley 70 encauza los
discursos sobre la etnicidad e identidad negra, en el ejercicio de las practicas socia-
les y organizativas de estas comunidades, dicha esencializacion se rompe:

La identidad cultural no se discute, ni se exige; se ejerce. (1* Conferencia Nacio-
nal Afrocolombiana, 2003)

Con estos argumentos tan pragmaticos, la discusion sobre el discurso étnico e
identitario pierde fundamento, para empezar a enfocarse en el campo de la identi-
dad que las mismas comunidades sienten y practican. De manera similar a lo argu-
mentado por la Conferencia Afrocolombiana, en el sentido de concebir la identidad
como algo que se ejerce, consideramos que la etnicidad e identidad nombradas
desde la Ley son objetivadas y esencializadas, y estan lejos de acercarse a la
descripcion de los fendmenos sociales, culturales, econdmicos e interétnicos que se
suceden, particularmente, en el Bajo Atrato. Razon por la cual preferimos optar por
una via distinta para considerar lo étnico e identitario de estas comunidades y ha-
cernos las siguientes preguntas: ;cuando se convierte uno en negro ante los 0jos
del Estado?, ;cudles son los limites entre lo negro y 1o no negro?

Un elemento esencial en la reivindicacion de la identidad negra: las practi-
cas tradicionales de produccion

En este apartado queremos resaltar como, al articular una serie de premisas como
la historia o las tradiciones culturales en el marco de la identidad, la Ley 70 abre un
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camino para que los chilapos construyan y reivindiquen su singularidad cultural en
relacion con la identidad de la gente negra. Pero en cuanto a ese rol prescriptivo o
del deber ser enunciado por la propia Ley, el asunto adquiere otros matices, pues
entre los chilapos se produce un reacomodo en su estructura econdémica, en parti-
cular frente a la racionalidad e ideales que guiaban sus practicas productivas.

Al reconocer el derecho que tienen las comunidades negras a la propiedad
colectiva de los territorios ancestralmente ocupados, uno de los principios en los
que se fundamenta la Ley 70 es “la proteccion del medio ambiente atendiendo a las
relaciones establecidas por las comunidades negras con la naturaleza” (Ley 70 de
1993: articulo 3). Lo que la Ley reconoce en este supuesto es un tipo especial de
vinculo que existe entre las comunidades negras y la naturaleza, el cual se define
como practicas tradicionales de produccion:

Son las actividades y técnicas agricolas, mineras, de extraccion forestal, pecua-
rias, de caza, pesca y recoleccion de productos naturales en general, que han
utilizado consuetudinariamente las comunidades negras para garantizar la con-
servacion de la vida y el desarrollo autosostenible. (Ley 70 de 1993: articulo 2)

En la Ley se admite que, en sus territorios, las comunidades negras han
venido desplegando una serie de practicas tradicionales de produccion, las cuales
configuran, desde la Optica normativa, una relacion armonica de estos pueblos
con la naturaleza. De esta manera, las practicas tradicionales de produccion se
convierten en eje discursivo crucial de la identidad negra y en elemento esencial
para representar la singularidad de su cultura. Evidentemente, lo que debe verse
en este conjunto de premisas que se ofrecen como garantes de la relacion no
destructiva de las comunidades con el ambiente es una particular racionalidad
econdmica que no persigue de manera exclusiva la 16gica de la acumulacion, la
propiedad privada o el lucro comercial del modelo capitalista (Restrepo, 1998,
2001; Escobar, 1999; Pardo y Alvarez, 2001).

Al estudiar los fundamentos de la identidad negra, Eduardo Restrepo (1998 y
2001) ha sefialado la manera en que se invoca la “armonia ambiental” manejada
por las comunidades negras para explicar la biodiversidad del Chocd y legitimar asi
los derechos étnicos que reivindican estas comunidades. Dicha representacion de
las comunidades negras como “nativos ecoldgicos” (empleando la expresion de
Astrid Ulloa, 2001) se nutre de la preeminencia que globalmente empiezan a tener
conceptos como la biodiversidad y el desarrollo sostenible, la emergencia de lo
ambiental como hecho social global (Escobar, 1999)y el discurso critico que desde
una perspectiva ecoldgica se le hace al modelo econémico capitalista (Ulloa, 2001).
Por eso mismo, un elemento que merece especial atencion en la Ley 70 es la
manera en que a las comunidades negras se les impone un deber frente al manejo



228 DANIEL RUIZ SERNA

ambiental, pues a la propiedad se le asigna una funcién ecologica que, segtn la Ley,
le es inherente: “En consecuencia los adjudicatarios desarrollaran practicas de con-
servacion y manejo compatibles con las condiciones ecologicas” (articulo 6) y “vela-
ran por el aprovechamiento y la conservacion de los recursos naturales” (articulo
5). En la Ley, lo que era causa se convierte en efecto, e incluso en obligatoriedad:

En el acto administrativo mediante el cual se adjudique la propiedad colectiva de
la tierra se consignara la obligacion de observar las normas sobre conservacion,
proteccion y utilizacion racional de los recursos naturales renovables y el medio
ambiente. (Ley 70 de 1993: articulo 14)

De esta forma, un principio que inicialmente es considerado constitutivo de la
identidad negra (las practicas tradicionales de produccion) se convierte en norma
para el disfrute del derecho a la propiedad colectiva, es decir, se parte de un pre-
cepto sobre la armonia ambiental de las comunidades negras como contribuidoras
de la conservacion ecologica de la Region Pacifica, que se transforma en una
condicidn que se les impone en el marco legal para la ocupacion del territorio y el
reconocimiento de la propiedad colectiva®. Bajo esta perspectiva, la normatividad
parece asumir tintes en los que las comunidades negras aparecen mas como guar-
dabosques que como “grupos humanos cuyo manejo sociocultural de los recursos
naturales se contrapone a un mercado libre del suelo” (Pardo y Alvarez, 2001:
241), hecho que también es notado por las comunidades del Bajo Atrato, que, pese
a seguir sintiéndose depositarias de un rol ecoldgico, advierten las ventajas que les
trae el reconocimiento al territorio:

Anteriormente, a la ley éramos guardabosques, cuidanderos de la selva, pero no
teniamos derecho a la tierra. (Entrevista, Gustavo)

Hasta ahora, el recorrido hecho resalta lo que la Ley 70 significa en cuanto a los
elementos identitarios a los que se apela en la reivindicacion de los derechos de las
comunidades negras. El examen del concepto de practicas tradicionales de produc-
cién constituye un buen ejemplo del rol prescriptivo que esta ley desempefia, y nos
ayudara a comprender el proceso en el que chilapos y negros del Bajo Atrato cimien-
tan su propia identidad.

Pues bien, la posibilidad de acceder a titulos colectivos abrié un espacio de
conflicto entre las comunidades negras y los campesinos mestizos que desde

6 Quiza sea en este aspecto donde mejor puede apreciarse el caracter prescriptivo de la Ley 70. A
propdsito, refiere Pierre Bourdieu: “La institucion de una identidad es la imposicion de una esencia
social. Instituir, asignar una esencia, una competencia, es imponer un derecho de ser que es un deber ser
(o de ser). Es notificar a alguien lo que es y notificarle que tiene que comportarse en consecuencia”
(Bourdieu, 1992: 117).
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hacia varias décadas también habitaban los mismos territorios. Siendo la Ley 70
una ley de comunidades negras en la que se les reconocia su derecho a un terri-
torio, dadas sus particularidades culturales y étnicas, no habia cabida para reco-
nocer titulacion colectiva a quienes no fueran negros. ;Como interpretar una ley
que da lugar a una funcion social de la propiedad a quienes habitan estos territo-
rios, sin pasar por una posicion excluyente y hasta racista sobre estos campesi-
nos mestizos?; ;como es que estos chilapos, con otros acervos y practicas
econdmicas y culturales, podian entrar en juego dentro del marco de beneficios
de la Ley 707; ;a qué elementos identitarios podian apelar €stos para reivindicar
su derecho a la titulacion colectiva?

LAS NUEVAS LUCHAS POR EL TERRITORIO

LaLey 70 cre6 los mecanismos juridicos y legales para la titulacion colectiva de los
territorios ancestrales de las comunidades negras del Pacifico. Ademas, les confie-
re el caracter de propiedad inembargable, inalienable e imprescriptible. Al menos
en el Bajo Atrato, este proceso de titulacion supuso un conflicto entre los chilapos
que reivindicaban también su derecho a la tierra y algunos miembros de comunida-
des negras que sostuvieron una estricta posicion en su contra. La razon principal
era que los beneficios de la Ley cobijaban exclusivamente a las comunidades ne-
grasy que los chilapos carecian de los marcadores identitarios que definian a las
poblaciones riberefias como grupo €tnico:

Cuando estabamos en lo de la Ley 70, la misma autoridad decia: “Estos chilapos
qué vienen a joder aca”. Nos tocaba explicarles que nosotros estabamos en mezcla
hace rato, que éramos, después de los indios y los negros, terceros ocupantes.
Abogébamos por un reconocimiento. Hubo sitios como en Cafio Seco donde si se

formo pelea, hasta rula hubo, agarrados todos contra todos. (Entrevista, Ovidio)

El rigido caracter descriptivo con que la Ley 70 fue interpretada durante los
primeros procesos de titulacion colectiva no daba espacio para que otras personas
distintas a la etnia negra pudieran reivindicar su derechos territoriales, pues se
asumia que las personas negras eran las unicas que podian demostrar su identidad
étnica basadas en unos principios como la ancestralidad o la singularidad cultural
en su interrelacion con la naturaleza. Los debates alrededor del derecho o no de los
chilapos llegaron a tales términos que generaron serias disputas entre comunidades
enteras de éstos y de negros:

Al principio, la Ley dividia tanto que no les permitia a los chilapos conformar el
Consejo Comunitario, que porque el representante legal no era negro. Imaginese
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como estaban esas comunidades de La Nueva, del Carmen, alla en Arenal, donde
todos eran mestizos... (Entrevista, Ovidio)

Nosotros deciamos: “Bueno, si a nosotros que llevamos tanto tiempo en el Cho-
c6 nos van a sacar, entonces que también se lleven a todos lo negros que viven
en las ciudades y se los traigan para aca. (Entrevista, don Pablo)

Para entender la forma en que la Ley 70 operd y desato una serie de dinami-
cas sociales en el Bajo Atrato hay que tener en cuenta que una cosa fueron las
propias disposiciones legales de ésta, y otra, las interpretaciones que la gente rea-
liz6. Desde el ambito legal, los chilapos no corrian el riesgo de ser despojados de
sus tierras, pues la ocupacion que venian haciendo desde hace mas de 30 afios de
estos territorios baldios facilmente les habria significado un reconocimiento a su
propiedad bajo el caracter de terceros ocupantes, anteriores a la titulacion del terri-
torio colectivo, seglin lo establece el Decreto 1745 de 1995, que reglamenta el
procedimiento de titulacion colectiva. Asi, juridicamente, todos aquellos que no ha-
cen parte de la comunidad negra estan bajo la categoria de “terceros”, ya sea sin
derechos, es decir que llegaron con posterioridad a la titulacion del territorio o con
derechos de propiedad u ocupacion adquiridos antes de la titulacion colectiva. En
este ultimo caso, los terceros pueden ceder sus derechos en favor de la propiedad
colectiva y aparecer en el informe técnico como parte del territorio colectivo, o
entrar en un proceso de saneamiento en el que el Instituto Colombiano de Desa-
rrollo Rural, Incoder (antiguo Incora), compra los predios de terceros para incluir-
los en el territorio colectivo.

A pesar de que la Ley contempla este procedimiento de inclusion de terceros
que desde la perspectiva racial no pertenecerian a la comunidad, el temor de ser
excluidos estuvo presente, y se tradujo en una serie de acciones acordadas en
diferentes asambleas interétnicas realizadas durante el procedimiento para la ad-
quisicion de los titulos colectivos, en donde chilapos, indigenas y negros llegaron a
un acuerdo sobre el rol que tendria cada grupo en el territorio colectivo, acuiiando
el término de “poseedores de buena fe”.

Pero ese caracter esencializante de la Ley llevo a que, en su interpretacion, la
gente negra asumiera lo negro, no étnico sino racial, como condicion para acceder
a la titulacion colectiva. Bajo esta perspectiva, se presumia que toda persona ne-
gra, por el hecho de ser negro, desarrollaba o compartia por antonomasia los carac-
teres identitarios y culturales que definia la Ley. Lo racial se estructurd entonces
en una categoria identitaria, es decir, la Ley 70 es asumida en un primer momento
como una ley de raza. De ahi los conflictos desatados en el Bajo Atrato por el
acceso de los chilapos a estos derechos politicamente reconocidos a los negros.
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Pero hubo un hito importante en la historia del Bajo Atrato que afectd
drasticamente esta disputa entre chilapos y negros y que a su vez transformo la
manera en que se apelo al reconocimiento de la titulacion colectiva: el desplaza-
miento forzado de seis mil campesinos de las comunidades bajo atratefias a
Pavarandé en 1997. En ese afio, el conflicto armado que enfrentaba a la guerrilla
de las Farc, a los grupos paramilitares de las ACCU (Autodefensas Campesinas de
Cordobay Urabd) y a la propia Fuerza Publica por el control territorial llego a su
punto mas degradante, produciendo varias masacres y el destierro de sus territo-
rios de las diferentes comunidades riberefias.

La crisis humanitaria que produjo este desplazamiento masivo llevo a las pro-
pias comunidades y a las instituciones que las acompafiaron y apoyaron (Iglesia,
agencias de cooperacion, ONG) a buscar estrategias organizativas que les asegu-
rasen el retorno a sus tierras, el ejercicio de sus derechos humanos y la exigencia al
Estado colombiano de cumplir con sus deberes constitucionales. En 1999, las co-
munidades negras y mestizas del Bajo Atrato se constituyeron en Comunidades de
Paz, figura organizativa que, apelando al Derecho Internacional Humanitario, abo-
gaba por el respeto y la no participacion de la poblacion civil en el conflicto armado.
Las Comunidades de Paz se definian como:

Un esfuerzo de poblacién desplazada por la violencia para poder volver a sus
lugares de origen, para no quedar condenados a migrar con su dolor sin rumbo; es
por tanto, un esfuerzo de individuos y familias que se han organizado para defen-
der su identidad y pertenencia a un ambito social y cultural, para luchar por sus
tierras, para mantener sus dinamicas de organizacion y autonomia, en fin, para que
su proyecto de vida, hoy amenazado, pueda seguir teniendo una oportunidad en
medio de un conflicto crecientemente degradado. (Comunidades de Paz, 2000)

Victimas por igual del atropello de los grupos armados, negros y mestizos
abogaron por una organizacion que los reconociese como poblacion civil en me-
dio de un conflicto. Durante los mas de dos afios que estuvieron estas comunida-
des en condicion de desplazamiento, se encargaron de concertar una agenda de
negociacion con el Estado para que garantizase su retorno en una forma digna y
la defensa de los derechos colectivos que les habian sido reconocidos. Precisa-
mente, la titulacion colectiva fue uno de los temas de la agenda comun creada
por negros y mestizos dentro de las Comunidades de Paz. ;Pero coémo hacer
concreta esta demanda para los chilapos?

Segtin los relatos de varios de los lideres que protagonizaron este proceso de
titulacion, varias fueron las alternativas que se pensaron frente al tema: que las
comunidades mestizas continuaran habitando alli donde antes del desplazamiento lo
hacian, pero que sus poblados fuesen excluidos de los titulos; que se les permitiera
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continuar habitando y trabajando en la region para hacerlas duefias de las mejoras
mas no de la tierra; o que para no crear islotes de tierras sin titulos colectivos, se les
incluyese en la titulacion pero sin reconocerles “de facto” el derecho a reclamar
algun tipo de propiedad. El elemento comun en todos estos planteamientos era el
reconocimiento de que los chilapos estaban ahi, que no eran unos recién llegados y
que de uno u otro modo también tenian derechos sobre sus tierras. Si, por un lado,
la gente negra y mestiza reivindicaba cierta singularidad cultural respecto al otro, el
conflicto armado y social las convertia en unidad y en merecedoras de la misma
atencion por parte del Estado:

Hay muchos mestizos que nacieron acd, por lo tanto, son del Chocd. Pero exis-
ten dos culturas: la de los mestizos y la de los negros. En el Bajo Atrato tenemos
varias etnias pero los titulos son colectivos. (Entrevista, Alfredo)

En 2000, cuando el Incora inici6 los estudios para la titulacion, recomendd
que para agilizar los tramites se hiciera no de manera particular para cada uno de
los poblados o comunidades riberefias sino a nivel de cuenca, es decir, un titulo
global por cada una de las cuencas y en el que quedaran incluidas las diferentes
comunidades. En teoria, esto podia facilitar las cosas, pues en los titulos de cuen-
ca podian entrar todas aquellas comunidades mestizas que las habitaran. En la
demanda por territorio que hacian los chilapos subyacia una exigencia por el
reconocimiento a un fendémeno de ocupacién campesina que registraba ya varias
décadas y cuyos antecedentes sociales no podian obviarse. De algiin modo, los
chilapos también habian arrastrado con el lastre de la marginalizacion y exclusion
al que habian sido sometidas las comunidades negras, la historia reciente de des-
plazamiento forzado los convertia también en victimas, y una intransigencia de la
gente negra con la que se habian organizado supondria la reproduccion de las
politicas de exclusidon que tanto se condenaban.

Adicionalmente, desde un punto de vista pragmatico, muchas comunidades
negras reconocian que asi como los indigenas eran sus vecinos, los chilapos lo eran
también y habian demostrado durante afios una convivencia pacifica en tanto que
compartian mucho de la vida e ideales campesinos:

Habia mucho chilapo que convivia con mujeres negras y que eran también cam-
pesinos como nosotros. Ademas, no nos digamos mentiras, cuando hubo lo del
desplazamiento, esa gente fue la que mas luchd y la que mas trabajé para el
retorno. (Entrevista, Jeremias)

A mi me parece que, a pesar que hubo una discusion con los negros, los herma-
nos negros no tienen mala fe con nosotros. Nosotros desde que llevamos mas de
10 afios con ellos, nosotros ya ejercemos sus costumbres, las cosas de ellos.



NUEVAS FORMAS DE SER NEGRO 233

Uno se va adaptando, aunque uno sabe que no es de aca porque uno su descen-
dencia no es de acé, pero se va adaptando a la cultura negra. (Entrevista, Alfredo)

En este ultimo testimonio queremos llamar la atencion en la afirmacion de que
se ejercen unas costumbres. Aqui Alfredo reivindica la identidad no como algo
inmanente a la condicion de sujeto étnico que reconoce la Ley, sino como una
posibilidad, una eleccion colectiva o individual de tipo mas bien consciente. Por
eso, aun cuando se pudiera incluir a las comunidades mestizas en la titulacion
colectiva, quedaba todavia un asunto de fondo: el reconocimiento que se les ha-
cia a las comunidades negras en el manejo y conservacion de la naturaleza, asi
como la observacion que la propia Ley 70 hacia para que la propiedad mantuvie-
ra una funcidn ecologica y social. A este respecto, la historia colonizadora de
estos campesinos mestizos no hablaba a su favor (recuérdese que, en muchos
casos, la agricultura de subsistencia era s6lo un eslabon en la via de potrerizar o
incorporar las tierras a los modelos empresariales o latifundistas del Urabd). Asi
que habia algo que debia ser cambiado, y no iba a ser la Ley la que se ajustara al
contexto particular del Bajo Atrato.

Tras largos debates, asambleas, consultas, asesorias, lecturas y relecturas de
la Ley 70 y su decreto reglamentario, negros y chilapos lograron franquear sus
diferencias y hacer que estos ultimos se ajustaran a las reglas de juego que la
norma contemplaba para las comunidades negras. Asi, antes de la entrega de los
titulos colectivos, los chilapos que se venian organizando en consejos comunitarios
hicieron un compromiso publico para ser reconocidos como poseedores de buena
fe y asi cumplir con el acto administrativo que exigia que las comunidades consig-
naran su obligacion de observar las normas de conservacion y proteccion de los
recursos naturales y el medio ambiente:

El hecho que la Ley 70 cobijaba sdlo a los negros iba a dar paso a otro conflicto.
La Ley 70 no amparaba a los mestizos. Después los introdujeron como poseedo-
res de buena fe por tener ya 10 afios en la zona. Asi se les dio un poder y una
participacidn, (Entrevista, Alfredo)

(De ddénde sali6 esta autodenominacion como poseedores de buena fe? En reali-
dad, es también una interpretacion del Decreto 1.745 de 1995. En él se hace mencion
de la inclusion de otras comunidades en la titulacion como “terceros”, y en su articulo 10
sefiala que para ser miembro de la Junta de los Consejos Comunitarios se debe:

Ser nativo del territorio de la comunidad para la cual se elige, reconocido por
ésta y registrado en el censo interno, o tener residencia permanente por un pe-
riodo no inferior a diez (10) afios y haber asumido las prdcticas culturales de la
misma. (Enfasis mio)
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De esta forma, una interpretacion mas laxa del decreto permitia ubicar a estos
chilapos dentro del mismo régimen de derechos reconocidos para las comunidades
negras. Eso si, siempre y cuando demostraran mas de 10 afios de habitacion en la
region (lo cual no les resultaba complicado) y estuvieran en capacidad de observar
un minimo de convivencia y respeto en relacion con las normas contempladas en la
Ley 70. Entre éstas, quiza sean las medidas de prescripcion ambiental las mas
evidentes, pues, como los mismos chilapos lo interpretan, la titulacion colectiva les
impone la necesidad de “portarse bien en el territorio”:

La Ley 70 al principio se tom6é como muy racista, porque la Ley hablaba de
comunidades negras, de territorio de ellas. Pero dice la Ley que la persona es
duefio del territorio o de su parcela, como un ocupante de buena fe desde que
cumpla 10 afios y se haya portado bien, llamese del color que sea, el todo es que
se porte bien en el territorio. (Entrevista, Gustavo)

(Qué significa para los chilapos este “portarse bien en el territorio "*? Basica-
mente, una cosa: mantener, al igual que las comunidades negras, una especifica
relacion con el medio ambiente, o por lo menos una regulacion en la explotacion de
los recursos naturales. Y es a esto justamente a lo que se refiere Alfredo cuando
dice: “Nosotros desde que llevamos mas de 10 afios con ellos [los negros], nosotros
ya ejercemos sus costumbres, las cosas de ellos”.

Esto implic para muchos de los chilapos un cambio en su cultura colonizado-
ra, y para otros, transformar o por lo menos dar otro enfoque a sus practicas pro-
ductivas. Si antes “la idea era transformar la montafia”, los principios de la Ley 70
y laposibilidad de acceder al derecho a territorio llevan a una paulatina transforma-
cion de la racionalidad econdmica de los chilapos:

Pues nos ha tocado como adaptarnos a las reglas que hay para la gente negra.
Como vivimos acé hace tanto tiempo, pues uno se va adaptando a eso. Pa’ poder
quedarnos aqui nos ha tocado. Viendo que tenemos una cultura diferente, pues hay
cosas que uno ya no hace, sabiendo que la Ley no lo permite. Por ejemplo, lo que
le digo de la madera: el reglamento dice que hay unos limites para el corte de la
madera, entonces uno tiene que irse como adaptando a eso. (Entrevista, Moisés)

Pues antes uno llegaba y compraba, iba a hacer finca y era sélo monte y no valia
tanto. Comenzaba a tener valor después de que uno la trabajaba y de pronto la
meta era darle valor a esa tierra para venderla o sdlo valorizarla. Pero hoy la tierra
ya tiene otro tipo de valor y el interés de la gente ya no es como unos 10 afios
atras, derribaban una finca y la sembraban de potrero y la vendian, y bueno,
vamos pa’lante. Ahora la idea es como uno estabilizarse y puede dividirla si tiene
bestias y ganado, sembrar, formar potrero, y se puede distribuir eso, pero con-
forme a la Ley 70. (Entrevista, Alfredo)
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Si antes tumbar monte y hacer potrero representaba un ideal econdémico para
muchos chilapos, con el advenimiento de la Ley 70 y los beneficios que de ella
podian derivarse empieza a presentarse una transformacion en sus practicas pro-
ductivas y en la l6gica econdmica en que las inscriben. Hacerlo les garantiza el
derecho que no tuvieron por afios y que los motivo, precisamente, a dejar sus tie-
rras de origen: derecho a tierras, pero a tierras con la condicion de inembargables,
inalienables e imprescriptibles.

Al beneficio economico que reporta la titulacion se auna el hecho de que, al
pensarse dentro del marco de la Ley 70, los chilapos obtienen un nuevo escenario
de interlocucion frente al Estado. El hacerse poseedores de buena fe, asumir los
principios reconocidos en aquel concepto de practicas tradicionales de produc-
cion, la cercania social, familiar y fisica de negros y chilapos, hacen que estos
ultimos sean incorporados al mismo conjunto de valores y practicas del que se
desprenden los derechos territoriales de las comunidades negras. Sin embargo,
esta asimilacion los ha obligado a adoptar en muchos aspectos el caracter
prescriptivo y normativo de la Ley: prescriptivo, porque define un “deber ser”
ligado, en este caso, a la relacion con la naturaleza y el aprovechamiento de los
recursos; normativo, por las consecuencias que se pueden desprender de no lle-
var a cabo ese “deber ser”. De alli la apropiacion y la nueva dimension que
adquiere el concepto de practicas tradicionales de produccion como una necesi-
dad de transformar la racionalidad econdmica.

Pues bien, el marco de beneficios de la titulacion colectiva configurd para los
chilapos otro tipo de relacion con la tierra en el que ésta deja de representarse como
objeto susceptible de hacerse mercancia, para empezar a ser identificada como terri-
torio, en el sentido antropoldgico del término. Es decir, de una perspectiva que asume
la tierra como factor de produccion, se pasa a una concepcion mas integral en la que
se le considera un espacio de vida para la dindmica social y, como tal, empieza a
esgrimirse como elemento estrechamente vinculado a su historia e identidad. Esta
nueva idea de territorio, de la que empiezan a participar chilapos y negros, inaugura
también una idea de comunidad de sentido entre ambos grupos. Veamos.

En octubre de 2003 tuvo lugar una asamblea general de Consejos Comunita-
rios del Bajo Atrato, en la que participaron representantes de mas de 54 comunida-
des, entre negros y chilapos. Alli se reconocid la importancia de construir unidad en
la busqueda de aliados y estrategias para buscar soluciones a los criticos problemas
de laregion. Fue asi como surgio Ascoba (Asociacion de Consejos Comunitarios y
Organizaciones del Bajo Atrato), que se ha propuesto como objetivo la defensa de
la vida en el territorio,



236 DANIEL RUIZ SERNA

buscando para todas las comunidades y sus habitantes una mejor calidad de vida
integral, teniendo en cuenta la construccion e implementacion de planes de
etnodesarrollo que respondan a las necesidades econdmicas, sociales, culturales
y politicas de la poblacion, para obtener una mejor armonia con la naturaleza,
basados en los valores cristianos y de justicia social, (Ascoba, 2003)

Esta organizacion regional reviste una gran novedad respecto a otras que
han existido en el Bajo Atrato, a saber, la introduccidn del elemento étnico en sus
objetivos. Asi, por ejemplo, antes de Ascoba existio Acamuri (Asociacion de Cam-
pesinos del Municipio de Riosucio), pero el caracter de esta anterior organizacion
queda revelado en su sigla: asociacion de campesinos. Como tal, sus demandas
(y las de otras anteriores organizaciones sociales del Pacifico, como la Acia, en
sus inicios) se inscribian mas en un contexto de identidad de clase que de identi-
dad étnica. Lo que se revela entonces al denominarse como Asociacion de Con-
sejos Comunitarios es no sélo la necesidad de hacerse reconocer a través de la
figura organizativa que introduce la Ley 70 (los Consejos Comunitarios), sino el
lugar de privilegio que empiezan a ocupar en su interlocucion con el Estado, es
decir, como organizacion étnico-territorial.

Por eso, aunque negros y chilapos reivindiquen una identidad particular frente a
manifestaciones culturales como la musica, la alimentacion, el habla o ciertas creen-
cias religiosas, ambos constituyen una comtn unidad de sentido en el Bajo Atrato,
porque los identifican la busqueda de alternativas para lograr unas mejores condicio-
nes de vida, la lucha por sus derechos sobre el territorio y su arraigado sentido de
pertenencia, lo cual les da fuerza politica y cohesion social para enfrentar las amena-
zas de los intereses capitalistas y armados que se ciernen sobre sus territorios.

Esta idea de comunidad politica encuentra su origen en la posibilidad de
crear un destino comun sobre la base de un territorio, de unos intereses compar-
tidos por negros y chilapos sobre €l, y sobre la lucha por la reivindicacion de sus
derechos econdomicos, sociales, culturales y ambientales. Con la construccion de
esta comunidad de destino y la puesta en marcha de su proceso organizativo,
negros y chilapos cimientan un nuevo tipo de comunidad, que no necesariamente
es vivida bajo los vinculos basados en la cultura compartida, pero en la que, como
reconoce Weber al estudiar las comunidades politicas: “El destino politico comtin,
es decir, las luchas politicas comunes a vida y muerte son con frecuencia mas
solidas que los vinculos basados en la comunidad de cultura, de lengua o de
origen” (Weber [1919], 1964: 662).
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SER NEGRO ES UNA CUALIDAD QUE DEBE SER EJERCIDA

La Ley 70 propicia un escenario de subordinacion econdmica y organizativa para
los chilapos. Econdmica, en cuanto que se les impone una nueva serie de premisas
para asumir la relacion con la naturaleza y sus recursos. Organizativa, porque tam-
bién traza el conjunto de procedimientos de regulacion y exigibilidad a través de los
consejos comunitarios. Pero aun cuando pueda interpretarse cierto grado de
instrumentalizacion de los chilapos para acceder al beneficio de la titulacion colec-
tiva, ello no resta poder a su reivindicacion, ya que han empezado a estructurar un
discurso identitario con gran potencia social y cultural: “Los derechos sobre el
territorio no los da el color de piel sino la forma de pensar” (entrevista, Gustavo).

Con esta afirmacion, uno de los lideres mestizos de la cuenca del rio Curbaradd
sustenta la manera en que la gente chilapa asume la Ley 70 en términos culturales.
Para ellos, y es un concepto socialmente aceptado en el Bajo Atrato también por
las comunidades negras, los derechos que se reconocen en la Ley no podian ser
reivindicados exclusivamente por quienes pretendieran esgrimir una identidad como
supuesto inherente a un color de piel, en este caso, el ser negro:

La Ley 70 no solo cobija el color sino también el pensamiento. Si hay personas
que tienen una formas de darle ordenamiento al territorio, pues los cobija la Ley,
porque igual sabemos que hay gente negra que no se somete a ese ordenamiento.
(Entrevista, Gustavo)

Tener un pensamiento y una forma de asumir su relacion con el territorio: dos
elementos con los que los chilapos reivindican sus derechos a la propiedad colectiva
y que van muchisimo mas alla de los principios esencialistas de los que parte la Ley
70y de las jerarquias de color que operaron recién se expidi6 la Ley. Al respecto, en
una de las reuniones adelantadas durante la formulacion del Plan de Etnodesarrollo,
discutiamos la problematica alrededor de la siembra de palma aceitera en los territo-
rios titulados colectivamente. Para las organizaciones étnico-territoriales del Choco,
la siembra de palma aceitera constituye un proyecto econdomico que va en detrimento
de las comunidades y que atenta contra su soberania territorial. Algunas de las razo-
nes que se esgrimen es que este proyecto no se ha venido realizando de manera
concertada con las comunidades, que, a través del desplazamiento forzado, grupos
paramilitares han venido agenciando estos intereses empresariales y que el modelo
de desarrollo que proponen los palmicultores somete a una relacion de absoluta de-
pendencia econdmica, convirtiendo a la gente en jornaleros de su propio territorio. Sin
embargo, en el Bajo Atrato este megaproyecto ha venido avanzando a pasos de
animal grande en cuencas como Curbarad6 y La Larga, con la participacion de los
lideres negros que son representantes legales de estas cuencas. Pues bien, en dicha
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reunion, una de las lideres comunitarias lanzaba la siguiente pregunta: ““; Los negros
son solo los de piel negra o depende de la cultura para ser negro?”’ (entrevista, Rosa).
A partir de este interrogante, se gener6 un debate alrededor del papel que cumplia el
representante legal de La Larga y como atentaba contra los intereses de las comuni-
dades negras y mestizas y de sus organizaciones étnico-territoriales, llegando a plan-
tearse incluso que eran mas negros algunos de los lideres mestizos porque llevaban
varios afios de trabajo comprometido con la organizacion de Consejos Comunitarios
en pro de la defensa del territorio y de la autonomia de las comunidades.

Es asi como se recoge uno de los principios fundamentales bajo el que negros
y chilapos han construido su sentido comun de identidad, esto es, el reconocimiento
de que ser negro no es algo que esta dado por el color de piel o por una ancestralidad
ligada al territorio, sino que ser negro es ante todo una cualidad que se practica, un
ejercicio politico y econdmico permanente mediante el que se le asigna un sentido
de apropiacién y pertenencia al territorio. Es decir que ni aun la aparentemente
homogénea pertenencia étnica descrita en la Ley 70 para las comunidades riberefias
del Pacifico es condicion necesaria de su existencia como comunidad, pues, repi-
tiendo las palabras de Gustavo, “sabemos que hay gente negra que no se somete a
ese ordenamiento”. Y ello es asi, puesto que lo étnico “conduce a una ‘comunidad’
solo cuando es sentida subjetivamente como una nota caracteristica comun; y esto
ocurre cuando la vecindad o vinculacion local de individuos de distinta raza va
unida a una actuacion comtin cualquiera, generalmente politica” (Weber, 1964: 315).
Y como ya vimos, es la lucha politica y organizada de los pueblos negros y mestizos
del Bajo Atrato lo que ha fundado su sentido de comunidad.

De esta manera, para las comunidades del Bajo Atrato, ser negro es algo que
necesita ser ratificado en la practica, algo que no solo se declara sino que ante todo
se ejerce. Es justamente ese ejercicio el que sustenta tanto el discurso como el
caracter identitario de un grupo social:

Como hubo problemas con los mestizos, porque como la Ley cobija a los ne-
gros, a uno le toca adaptarse a otras formas de produccion, porque pa’ uno
establecerse en el territorio la Ley se lo exige. Entonces, como hay unos [chilapos]
que tenemos 10 o 20 afios de estar aca, y hay unos que por ejemplo son nacidos

7 Al examinar el concepto de raza en su capitulo sobre las comunidades étnicas, Max Weber agrega mas
adelante: “El grupo étnico no es en si mismo una comunidad sino tan s6lo un ‘momento’ que facilita
el proceso de comunizacion. Actlia, fomentandose, en los mas diferentes tipos de comunizacion, sobre
todo en la politica, segun nos muestra la experiencia. Por otra parte, la comunidad politica puede
despertar la creencia en el origen racial, aun en sus miembros més heterogéneos, y deja, al desaparecer,
decantada esa creencia, si no se oponen fuertes diferencias de costumbre, de habito o, sobre todo, de
lenguaje” (Weber, 1964: 318-319).
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en el Chocd y no son negros, por ende tienen que acogerse a la etnia negra. Yo,
en el caso mio, cobijandome a una Ley que acoge a los mestizos y a los negros,
pues yo ya no hablo como decir: “yo soy de Cérdoba”. No, yo ya soy negro
porque vivo y comparto las costumbres de aca. (Entrevista, Andrés)

En este ejercicio de identidad, los chilapos han venido transformando sus anti-
guas practicas productivas y se han apropiado de similares valores con que las
comunidades negras regulan su relacion con la naturaleza, jugando incluso con esa
representacion que existe sobre el “nativo ecoldgico™:

Pues la Ley 70 no admite eso de tumbar montafia y valorizar la tierra para venderla.
En tultimas, nosotros si estamos de acuerdo con eso, porque si nosotros termina-
mos con la montafia, /qué vendra para el futuro de los que vienen detras de noso-
tros? Entonces, para nosotros ha sido una cosa buena. (Entrevista, Alfredo)

Es asi como se ha venido presentando una transformacion en el conjunto de
practicas productivas de los chilapos, las cuales no se dejan de lado pero se inscri-
ben en una nueva racionalidad:

Los mestizos nunca vamos a olvidar que nos gusta tener la leche y una o dos
reses para ordefiar. Eso se puede tener, pero una cosa es la ganaderia extensiva
que de pronto se manejaba antes y otra es la que hemos tenido para el gasto.
(Entrevista, Ovidio)

Aun cuando llegue a ser latente cierto grado de subordinacion organizativa o
de instrumentalizacion de los chilapos al modelo étnico y cultural propuesto por la
Ley 70, éstay el trabajo organizativo de los Consejos Comunitarios y su asociacion
les han potenciado un ejercicio reflexivo que reposiciona su identidad y que cons-
truye, incluso, una nueva enunciacion sobre la cultura del Bajo Atrato:

En términos generales, nos unen [a los negros y chilapos] los pensamientos de
asumir la Ley. Pero en cuanto a la cultura, los mestizos no vamos a dejar el
vallenato o el merengue. La cultura inicial se incrementa con las demas, pero no
se pierde. (Entrevista, Gustavo)

Una cultura que se incrementa. Cuando un chilapo se identifica como negro
esta usando esta categoria como un referente étnico, pues, en tlltimas, es lo étnico
lo que sustenta los derechos reconocidos por el Estado. Pero sus practicas y tradi-
ciones culturales contintian siendo reivindicadas como fundamento de su propia
identidad. El ejercicio de pensarse como comunidad negra ha permitido la inclusion
de categorias como destino comun, territorio o lucha politica a las cuales apelar,
pero en las que chilapos y negros continian defendiendo sus especificidades cultu-
rales. Por ello, la asimilacion cultural de los chilapos es s6lo relativa, pues su singu-
laridad contintia siendo reivindicada en algunos aspectos economicos (“‘los chilapos
no vamos a olvidar de que nos gusta tener nuestro ganado para sacar la leche
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diaria”), elementos como la musica (“la musica de viento es de Cordoba, lo mismo
el vallenato, y aunque hoy dia lo escuche todo el mundo, eso es mas nuestro que de
los negros™ ), la dieta (“los chilapos comemos arroz de tarde y arroz de noche, los
negros no”’) o el vestido. Asi, pues, mas que una homologacién de los rasgos
identitarios de ambos grupos, existe un tipo de valor agregado en la cultura del Bajo
Atrato, ya que, como sefiala la férmula arriba enunciada, “la cultura inicial se
incrementa con las demas, pero no se pierde”.

De ahi la necesidad de ampliar nuestra mirada sobre lo que han significado la
Ley 70y la titulacion colectiva en los territorios que de ella se beneficiaron, para
empezar a comprender el asunto de la identidad no como una cultura compartida o
una estructura comun a todos los sujetos, sino como un proceso dinamico y abierto
que esta en permanente construccion, no como algo que se tiene o se pierde, sino
como algo que los pobladores del Bajo Atrato saben que se incrementa y crece en
consideracion al trabajo organizativo y la lucha politica.

EL JUEGO DE LAS IDENTIDADES

Resulta evidente la manera en que la Ley 70 ha transformado la racionalidad eco-
ndmica de los chilapos, asi como el sentido de territorialidad que ahora ejercen.
Antes era el deseo de valorizar y vender la tierra el que se privilegiaba en la rela-
cion con la naturaleza, pero con la titulacion colectiva empieza a presentarse un
nuevo tipo de valoracion, ya no con énfasis en la acumulacion o el lucro comercial,
sino en una relacion sostenible con la naturaleza como medio para mejorar la cali-
dad de vida social y ambiental. Desde una perspectiva economica, los chilapos
prefieren asimilarse al modelo prescriptivo de la Ley 70. Asi es como lo que ahora
se denomina practicas tradicionales de produccion, estigma de pereza o desinterés
tan ampliamente divulgado por el colonialismo cultural del interior, adquiere una
revaloracion que las vuelve punto nodal en lo que se refiere a la identidad cultural
negray a su relacion con la naturaleza. Como tal, una valoracion positiva acerca de
lo étnico, y de la que los chilapos participan también.

Pero como ya se ha sefialado, la subordinacién econdmica no ha devenido en
una asimilacion cultural y los chilapos han estado develando nuevas formas de ser
negro, ya no ligadas a conceptualizaciones esencialistas sino a la identidad como
una forma de identificar nuevas colectividades, como algo que debe ejercerse:

Yo, siendo antioquefio, me siento es chilapo y negro. Yo naci en San Pedro de
Uraba, mis papas son chilapos cordobeses y yo tengo 22 afios de estar aca en el
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Choco; los hijos mios han nacido aqui en el Chocd, y yo, aunque no sea negro,
me siento también siendo negro, ya soy chocoano. (Entrevista, Moisés)

Si yo acepto los reglamentos y costumbres de una comunidad, pues soy negro,
me porto como negro, asi no sea negro. (Entrevista, Gustavo)

Si en las narrativas sobre su identidad los chilapos empiezan a definirse como
negros, estan yendo un paso mas alla de la caracterizacion esencialista contenida
en la Ley 70, pues en su perspectiva lo que subyace en el caracter de ser negro no
es una identificacion de color ni necesariamente una serie de costumbres compar-
tidas, sino, ante todo, una particularidad en el pensar, en la relacion con la naturale-
za'y en la manera de asumirse como sujetos politicos. ; Donde se producen, pues,
las diferencias entre negros y chilapos? ;Como se articulan estas diferencias? Si la
Ley 70 privilegio el discurso étnico como categoria aglutinante en las identidades
de esta region, este elemento se quedo corto y las identidades en el Bajo Atrato se
desbordan, configurandose como una identidad politica que, si bien dialoga con la
particularidad que representa cada etnia, se integra bajo la posibilidad de un mismo
devenir, de suefios compartidos y futuros comunes.

Aun hay un largo trabajo etnografico por hacer acerca del modo en que la Ley
70 transforma la vida social, productiva, politica y cultural de las comunidades ne-
gras. Al menos en el Bajo Atrato, la titulacién fue un proceso bastante particular en
el que los chilapos participaron, como consecuencia de la historia de la colonizacion
y del conflicto armado de la region. Habria que examinar la forma en que se desa-
rrollo la titulacion y cémo se asume hoy la Ley 70 en otras regiones del Pacifico
donde la presencia mestiza sea también significativa. Pero al menos para la gente
del Bajo Atrato, ya sean negros o chilapos, el caracter de su identidad radica en la
forma de pensar, en cdmo se asumen las relaciones comunitarias y el comporta-
miento frente al territorio. La reciente historia de la region y el proceso organizativo
en el que las comunidades estan trabajando convierten a negros y chilapos en una
comunidad de destino, que apela a un particular discurso de identidad como meca-
nismo para llevar a cabo una lucha politica y transformar una situacion de exclusion
y desventaja social. De ahi que la reivindicacion de una identidad se inscriba como
una lucha de poder, o al menos una lucha por subvertir los efectos de la exclusion.

A menudo, la identidad habla méas del pasado que, se cree, funda comunidad,
pero chilapos y negros del Bajo Atrato estan mostrandonos una construccion identitaria
cimentada en un destino social, en sus anhelos por construir alternativas de desarrollo
y paz para sus comunidades. Es, en otras palabras, una identidad que no apela al
pasado sino a la probabilidad de construir un futuro comin en el que unos y otros
suman esfuerzos como herramienta politica en la reivindicacion de sus derechos.
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LISTADO DE ENTREVISTAS

La mayor parte de las entrevistas se realizaron entre agosto de 2003 y junio de 2004. Sin
embargo, hay comentarios puntuales que se produjeron durante el desarrollo de
varias reuniones entre los lideres de Ascoba y algunos consejos comunitarios de la
region. Ellos me han pedido que no los presente por sus nombres. Quiero extender-
les mis agradecimientos por su paciencia y disposicion para hablar de estos temas.

Gustavo: lider de la comunidad de Costa de Oro y directivo de Ascoba. Sus aprecia-
ciones han sido recogidas durante multiples reuniones que se han llevado a cabo
entre diciembre de 2003 y febrero de 2005.

Moisés: miembro del Consejo Comunitario de Costa de Oro. Entrevista realizada en
septiembre de 2003.

Ovidio: lider de la comunidad de Andalucia. Entrevista realizada en septiembre de 2003.

Alfredo: presidente del Consejo Comunitario de Costa de Oro. Entrevista realizada en
septiembre de 2003.

Jeremias: lider del Consejo Comunitario de Chicao. Entrevista realizada en marzo de
2004.

Don Pacho: anciano de la comunidad de Despensa Media. Entrevista realizada en
mayo de 2004.

Andrés: lider de la comunidad de Costa de Oro. Entrevista realizada en septiembre de
2003.

Don Pablo: campesino antioquefio de la comunidad de Truandé Medio.

Rosa: lider de la comunidad de Montafio. Apartes de su intervencion en una reunion
de Ascoba. Febrero de 2004.

Mico: lider de la cuenca del rio Salaqui. Apartes de su plegaria realizada en la iglesia
de Riosucio. Agosto de 2003.
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Arreglo de pescado.

La mayor parte de los pueblos riberefios
basa su economia en la pesca. En la
comunidad de La Grande esta mujer arregla
los bocachicos que son comprados por
chalupas que lo comercializan en Uraba.
Foto tomada por Daniel Ruiz Serna,
febrero de 2006.

Belén de Bajira.

Yerbatero promocionando las bondades de
sus productos. En su cabecera municipal,
enclave de la avanzada colonizadora, se

concentra la mayor cantidad de campesinos
mestizos de la region. Foto tomada por

Daniel Ruiz Serna, mayo de 2006.
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Cristobal.
Desde hace un par de décadas, mestizos como éste habitan el Bajo Atrato y desarrollan su economia
campesina. Al fondo, sembrados de arroz y platano. Foto tomada por Daniel Ruiz Serna, junio de 2006.

Construccion de casa tradicional.

En la comunidad de Teguerré, un poblado
de campesinos mestizos, este sefior
entecha con hojas de palma. La
construccion de estas viviendas, en las
que no se usan clavos, resulta ser una
practica que ya pocos continuan.
Foto tomada por Daniel Ruiz Serna,
mayo de 2006.
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Mujeres embera (Embera Wera).
La cabecera municipal de Riosucio resulta ser el lugar por excelencia donde confluyen gentes de las
diferentes etnias atrateflas. Foto tomada por Daniel Ruiz Serna, julio de 2006.

Armando, sacerdote claretiano.

La Iglesia catélica ha sido el aliado
incondicional de las diferentes organi-
zaciones sociales del Chocd. Aqui en la

celebracién de una misa afro, donde

intervienen elementos rituales y
simbolicos propios de las comunidades
negras. Foto tomada por Daniel Ruiz
Serna, mayo de 2006.
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Transporte de madera.
Arrieros de Uraba trabajan con sus mulas en la explotacion maderera, actividad que muchas veces
es realizada por personas distintas a las de los Consejos Comunitarios.
Foto tomada por Daniel Ruiz Serna, agosto de 2004.

Comunidad de Chicao.

En una de las avanzadas de trabajo que se
programan con miras al retorno,
campesinos negros cosechan y recolec-
tan frutos que llevan a los poblados
donde aun permanecen desplazados.
Foto tomada por Daniel Ruiz Serna,
marzo de 2005.
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El objetivo de este capitulo es presentar un conjunto de discusiones que se despren-
den de la investigacion sobre transformaciones de las identidades en relacion con el
Estado y que constituyen una amplia agenda de investigacion sobre las formas que
asumen la politica y la cultura en el contexto colombiano.

Antes de plantear los problemas comunes que emergieron en el desarrollo de
la investigacion, conviene recordar algunas cuestiones. En el estudio se asumio la
identidad no como un rasgo natural o esencial de los grupos, sino como una forma
especifica de relacion social producida en el marco de las relaciones de poder que
sostienen y dan vida al Estado. Con frecuencia, las identidades permanecen “inser-
tas” en las l6gicas de la practica, en la naturaleza de las cosas, y no es facil detectarlas
sin introducir, de hecho, una distorsion en el orden cotidiano. Sélo cuando somos
interrogados por nuestras identidades empezamos a atar y a dotar de sentido y de
unidad a una serie de practicas que permanentemente pueden estar investidas de
otros significados. Sucede entonces que el interés de los investigadores por la iden-
tidad “crea” un terreno nuevo para que ellas sean escenificadas, mostradas, narra-
das. De ahi que el estudio haya elegido ciertos eventos o coyunturas especificas ya
en marcha, para sobre ellos identificar las formas de funcionamiento y de opera-
cion de las identidades.

De hecho, la eleccion de algunas coyunturas o “eventos diagnosticos” era la
manera de enmarcar y trabajar el enunciado conceptual compartido, segun el cual
la identidad es producida activa y conflictivamente por los distintos actores socia-
les, en condiciones jerarquizadas de interaccion. Sabiamos también que para tal
produccién de identidades los actores pueden recurrir a reformulaciones de su
pasado, a larelacion actual con el Estado, a fragmentos del conocimiento experto,
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al discurso politico, entre otros recursos. Y que nuestra tarea era precisamente
identificar coémo se apela a una identidad, en qué contextos, con qué “contenidos”
y a través de qué tipo de relaciones. Para nosotros, situar la identidad como una
produccion y como una estrategia no niega su caracter significativo ni la reduce a
una dimension instrumental. Por el contrario, subrayar la produccion de identidades
como una proceso politico en el que los actores intervienen activamente, aun cuan-
do sus opciones estén severamente constrefiidas por la historia de cada grupo, es
recordar también que hay muchos pasados y futuros posibles para un actor y que €l
interviene en una “seleccion” de lo que quiere o puede mostrar. Seleccion que, por
supuesto, no es estrictamente “racional”, que no se despliega sobre una campo
indeterminado de “opciones” ni pone todo a disposicion de los actores. Existen
grandes diferencias e importantes desigualdades entre aquello a lo que pueden
apelar los habitantes de Montenegro, de Vistahermosa o del Bajo Atrato para pre-
sentar y pelear politicamente sus identidades. Como veremos mas adelante, la his-
toria de la configuracion de cada grupo, de su relacion con el Estado y la sociedad
nacional, asi como los discursos internacionales, pueden transformar el tipo de ele-
mentos que se destacan o se oscurecen en una identidad. De nuevo, aquello a lo
que unos y otros pueden apelar estd modelado y constrefiido por sus respectivas
historias, pero aun dentro de esos limites, los discursos y el calculo politico hacen de
las identidades un campo de confrontacion. Y es que, en contra de algunos habitos
de pensamiento y de algunas estrategias de disputa politica, las identidades no an-
teceden a la interaccion y a los conflictos, sino que se labran precisamente en ese
marco. De ahi que el estudio haya identificado “coyunturas” que, en cada uno de
los casos, interpelaran directamente a los pobladores con preguntas como ;quiénes
son? ;Por qué estan ahi? ;Qué quieren decir a la sociedad y al Estado nacional?
En ese sentido, la investigacion “aprovechd” que una “situacion externa” enfrenta
a los pobladores con un conjunto de preguntas y cuestiones relativas a su propia
identidad, y se encargd de seguirles los pasos a las “conceptualizaciones” que esos
pobladores construyen sobre si mismos ante los eventos.

En el estudio de Montenegro, dos eventos precipitaron el cuestionamiento de
los pobladores por el contenido de su identidad: la crisis cafetera y el terremoto en
enero de 1999. En Vistahermosa, la situacion que operé como marco del proyecto
y como coyuntura privilegiada para la investigacion fue el hecho de que el munici-
pio hiciera parte de la zona de distension que el gobierno de Andrés Pastrana nego-
ci6 con las Farc en 1998. En el Bajo Atrato, la promulgacion de la Ley 70, que crea
una oportunidad para la titulacion colectiva de baldios y la intensificacion de la
confrontacion armada. En los tres casos, distintos grupos poblacionales se vuelcan
hacia la produccion de su identidad como una forma de hacer frente a los “proble-
mas”. Tal situacion nos exige preguntarnos por los usos y los contextos en que se
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invocan las identidades y por la forma en que nuestra conceptualizacion captura o
no tales especificidades. En el trabajo de produccion de una identidad, los grupos
sociales tienden a recurrir a lo que consideran como su pasado. De alli “extraen”,
de nuevo, de una manera no estrictamente racional pero tampoco ajena a los calcu-
los politicos, aquellos recursos, ideas, imagenes, historias, relaciones, que resultan
significativas para la manera como ellos se definen hoy o para coémo quieren ser
definidos por el Estado. En los tres casos se encontro que la identidad se constituye
en una necesidad de los pobladores. Ellos tienen una gran premura, un gran afan de
identidad: no quieren perderla, quieren conseguirla o subrayan que la han logrado
construir “a pesar de todo”.

LAS “PRUEBAS” O INDICIOS DE IDENTIDAD

Un interesante punto de comparacion entre los tres estudios tiene que ver con los
rasgos o elementos que en cada caso se utilizan para “probar” la existencia de una
identidad. En Montenegro, los pobladores apelan a su condicion de colonizadores y
cuentan la historia de la colonizacion antioquefia, la riqueza orfebre, la importancia
del café en la articulacion del pais al mercado internacional y, en general, las mara-
villas caracteristicas de esa “raza emprendedora”.

En contraste, los pobladores de Vistahermosa se quejan de “la ausencia de
una identidad” o, mas precisamente, de no tener una identidad que cumpla con los
requisitos que ellos han aprendido a imaginar y a anhelar: una identidad que se
encarne en traje tipico, musica tipica, comida tipica, entre otros elementos. Algo
parecido sucede en el Bajo Atrato, donde grupos de chilapos interesados en trans-
formar sus condiciones de vida a través del acceso a los beneficios abiertos por la
Ley 70 de 1993 interrogan su identidad desde preguntas especificas sobre lo que
comen, la musica que escuchan y la forma como “se portan” con el territorio. Ese
examen les mostré que, en efecto, son muy distintos a los negros pero que “apren-
den” y pueden convertirse en otra cosa. Aun asi, en la mayor parte de las fuentes
consultadas, la pregunta por la identidad suele hablar de lo que permanece, no de lo
que se transforma. De ahi que sea importante preguntar: ;en qué relaciones y en
qué espacios sociales se producen, se actualizan y se dinamizan los deseos y anhe-
los de identidad entre los pobladores?, ;en la relacion con el Estado?, ;en la forma-
cién escolar?, ;en la recepcion que se hace del discurso politico y de la informacion
mediatica?, ;en donde y por cudles vias los pobladores han aprendido a pensar
como lo hacen sobre la identidad? Pregunta que se torna aiin mas importante cuan-
do se recuerda que no es natural desear una identidad y menos atin imaginarla con
ciertas formas y contenidos concretos. Cémo aprendieron los pobladores de
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Vistahermosa a quejarse por no ser “llaneros” aun estando en el departamento del
Meta, como historiar la preocupacion del director de la Casa Municipal de la Cultu-
ra, refiriéndose al Plan de Cultura del Meta 1999-2008:

existe una gran diversidad dentro del municipio [...] Aqui hay santandereanos,
boyacenses, paisas, tolimenses y pocos llaneros; sin embargo, se celebra el San
Pedro como fiesta tipica, a pesar de que los pobladores son de origenes tan
diversos. (Vasquez, entrevista 17, p. 188 de este libro).

IDENTIDADES Y COLONIZACION: UNA APUESTA MORAL

Otra cuestion de gran importancia a lo largo de la investigacion esta referida a la
caracterizacion de la colonizacion como un problema moral. En efecto, el proyecto
encontr6 que distintos grupos de pobladores de los municipios trabajados atan la pro-
duccion de su identidad al proceso de colonizacion que dio lugar a la sociedad regio-
nal. La colonizacion es el nucleo de lo que se predica como caracteristico del grupo,
define una particular relacion con el pasado del grupo, con el Estado y con la sociedad
nacional. Ya en la revision conceptual habiamos constatado la importancia que tienen
en la formacion del Estado la sedentarizacion, el establecimiento de un domicilio y,
con ello, lo que algunos autores han denominado “el enjaulamiento de la vida social en
un territorio”. En efecto, el primer capitulo llama la atencion sobre el intenso ejercicio
de taxonomizacion cultural implicito en la constitucion de los Estados. y sobre el
hecho de que, a través de distintas practicas de gobierno, éstos trataban de conocer
y “localizar” a las poblaciones, asi como de prevenir o manejar la constante llegada
de extrafios (Bauman, 1997). Los estudios de Montenegro, Vistahermosay el Bajo
Atrato permiten construir algunas discusiones al respecto.

En el caso de Montenegro, y por tratarse de un poblamiento “antiguo”, realizado
en el marco de la expansion de la economia cafetera y que ha recibido gran atencion
por parte de las ciencias sociales colombianas, la colonizacion se presenta como una
gesta heroica, como la empresa de hombres aguerridos que han civilizado el medio
natural, que han domefiado la maleza. En medio de esa tarea, las disposiciones adqui-
ridas por los campesinos —laboriosidad, disciplina, fuerza— se convirtieron en virtu-
des, en rasgos morales que les son esenciales y que estan desprovistos de historia,
pues se han convertido en “segunda naturaleza”. Asi se expresan algunos de los
pobladores de la region cuando afirman: “Aqui somos muy colonos”. Como si “colo-
no’’ no hablara de una particular relacion con la historia de apropiacion de la tierra en
el pais sino que mas bien se refiriera a rasgos de personalidad.
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Pero no sélo los pobladores se refieren a esa categoria, las descripciones de la
region expuestas en los programas turisticos y los documentos de politica ptiblica
resaltan el caracter colono de los pobladores del Eje, con la caracterizacion relacio-
nada de la colonizacion antioquefia como la epopeya mas importante que ha vivido
Colombia y sobre la cual nacieron un nuevo pais y una nueva economia.

En el caso de Vistahermosa, sucede algo parcialmente distinto. Funcionarios
estatales de distinto nivel territorial, pobladores y analistas coinciden en subrayar la
colonizacidén como el proceso que da origen a la sociedad regional. Sin embargo, a
renglon seguido, unos y otros lamentan que tal colonizacion no haya permitido la
emergencia de verdaderas identidades. En contra de lo que sucede con la coloniza-
cidn cafetera, aqui se trata de una colonizacion reciente —mas o menos 50 aflos—
que, aun cuando ha dado lugar al nacimiento de nuevas regiones, ha estado cruzada
por el estigma de la ilegalidad y la violencia. Sien Montenegro se definen como “muy
colonos”, en Vistahermosa encontramos en los pobladores el anhelo de tener una
identidad que les permita superar precisamente esa condicion de ser “tan colonos”, y
ser de alguna parte, pues por ahora, “ni son de aqui, ni son de alla”. Algo similar
sucede en el Bajo Atrato, pues entre los chilapos, el hecho de ser de otra region
usualmente es interpretado como un sintoma de desarraigo, de falta de identidad.

En Montenegro y Vistahermosa se resalta que el colono “civiliza” el medio
natural, domestica el monte y lo hace habitable. De hecho, la colonizacién ha sido
representada como un proyecto y un ejercicio fundamental en la formacion de los
Estados nacionales, donde el colono se convierte en el simbolo de la integracion, la
unidad y la civilizacion de territorios y pueblos.

Sin embargo, a diferencia de lo que pasa en el Eje Cafetero, en Vistahermosa,
la tarea de domesticar el medio natural se hace en un contexto sociopolitico intere-
sado en la conservacion del medio ambiente y en el control de las practicas
predatorias frente a la naturaleza. Ademas, la relacion del colono del sur del pais con
la tierra esta marcada por el caracter ilegal de la ocupacion, que hace que atin hoy se
siga hablando de las tierras baldias del Estado en esa region del pais'. Entre tanto, los
procesos de colonizacion del Bajo Atrato han tendido a sumergirse en consideracio-
nes sobre el caracter étnico reivindicado por los chilapos, para mostrar que ellos
pueden aprender a relacionarse de manera distinta con el territorio.

La colonizacion es investida de connotaciones morales y convertida en habitos
de pensamiento especificos entre los pobladores, también, por la via de las distintas

1 William Ramirez ha llamado la atencion sobre algunas de las consecuencias politicas de la existencia
de un “campesinado ilicito” en el pais.
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estrategias de intervencion publica del Estado. En el caso de Montenegro, la colo-
nizacion se exhibe y escenifica a través de recorridos y programas turisticos. En
Vistahermosa, los procesos de colonizacion se inscriben en politicas pblicas mas
amplias de lucha contrainsurgente, sustitucion de cultivos de uso ilicitos o defensa
de la biodiversidad. Algo similar sucede en el Bajo Atrato, donde los procesos de
colonizacion protagonizados por los chilapos y afroamericanos son enmarcados y
discutidos desde los discursos globales de proteccion de la diversidad bioldgicay la
diferencia cultural. Incluso, estos grupos son convertidos en guardianes de la
biodiversidad y son considerados parte del paisaje natural. En este caso especifico,
la connotacion moral de la colonizacion pasa por el hecho de que, para ser recono-
cidas como comunidades del Pacifico, se les exige carecer de intereses econdmi-
cos y relacionarse con el territorio de manera “natural”.

Mientras en Montenegro y el Eje Cafetero la colonizacidn se presenta como
una empresa integradora, en Vistahermosa, la colonizacion es la prueba del des-
arraigo. No es tanto una via para la articulacion a la sociedad nacional, como una
manifestacion de los multiples problemas que la aquejan.

Ahora bien, el uso y la invocacion moral de los procesos de colonizacién no
constituyen una particularidad del caso colombiano. Norbert Elias ha mostrado que
la sola antigiiedad de una formacién, con todo lo que esto encierra, es capaz de
generar un grado de cohesion grupal, identificacion colectiva y mancomunidad de
normas, aptas para introducir en unas personas la gratificante euforia ligada con la
conciencia de pertenecer a un grupo superior y el concomitante desprecio hacia
otros grupos (Elias, 2000: 85).

Elias muestra como esa “antigiiedad” de la formacion y esa dimension tempo-
ral del establecimiento de un grupo le permiten a ese propio grupo poner en marcha
una sociodinadmica de distincion en términos de establecidos y marginados. Lo Uini-
co que hace la diferencia entre los grupos, pero no por ello algo menos importante,
es precisamente la antigiiedad. Esa contraposicion entre establecidos y margina-
dos recoge bien los contrastes entre Montenegro, Vistahermosa y el Bajo Atrato, al
tiempo que permite entender como funcionan las distinciones que estan en juego en
los propios municipios y que contraponen “los fundadores™ a los “colonos”, y las
“aves de paso”, a la “gente respetable”. La produccion de identidades contintia en
medio de las transformaciones de la vida local en cada uno de estos municipios.
Precisamente, alguien en Montenegro menciono que ese pueblo habia dejado de
ser “distinguido”, para convertirse en un “campamento’.

Para nosotros, es muy significativo que las distintas historias de las sociedades
regionales den pie a formas similares de produccion de identidades, aun cuando sus
contenidos tengan un signo invertido: fortaleza-debilidad, presencia-ausencia, colo-
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no como civilizador versus colono como depredador o bandido, cafetero versus
coquero, entre otros. Sobre estas distintas contraposiciones se sostiene la invoca-
cion moral de la colonizacion. La colonizacion de los emprendedores antioquefios
dio lugar a una “sociedad buena”, una sociedad cafetera y laboriosa que le ha
“dado buena imagen al pais a nivel internacional”. Por el contrario, la colonizacion
del sur del pais se hizo de la mano de los guerrilleros, dio lugar a unas “republicas
independientes” y, mas recientemente, a una sociedad de “cocaleros”. De un lado,
la consagracion, del otro lado, el estigma. Sin duda, estos contrastes tienen que ver
con el “tiempo” en el que se llevo a cabo cada proceso de colonizacion y con las
estructuras de interdependencia en que cada sociedad regional y el pais en su
conjunto participaban antes y participan ahora. De hecho, el caracter moral que se
atribuye a la colonizacidon depende en gran parte de la interpretacion que se haga
de las actividades econdmicas predominantes en la zona.

LA MORADA MATERIAL DE LAS IDENTIDADES: ECONOMIA Y
REPRESENTACIONES DE LOS POBLADORES

En Montenegro, las identidades recalcan la forma en que el café permitié el desarro-
llo de la economia agroexportadora, y con eso, se convirtié en un dispositivo “civiliza-
dor”. Por contraste, en Vistahermosa, y dado el caracter de los cultivos de uso ilicito,
el vinculo con la economia de agroexportacion se convierte en una condena a los
sectores campesinos involucrados en la actividad. De la identidad se pasa al estigma.
Ademas, se insiste en que el desarraigo de los pobladores se traduce en la desregulacion
de las actividades economicas y en el predominio de actividades extractivas que
depredan la region y no generan riqueza. Algo similar sucede en el Bajo Atrato, cuya
economia es débilmente caracterizada en las representaciones de la Nacion y en
donde el fuerte predominio de la actividad extractiva de maderas coexiste con la
dificultad publica para caracterizar sectores sociales concretos. En efecto, mientras
en Montenegro y en el Eje Cafetero se habla con facilidad de los colonos y su carac-
ter empresarial, en Vistahermosa y en el Bajo Atrato no se cuenta con representacio-
nes o tipificaciones extendidas de sus pobladores, pero si con discursos que lamentan
la debilidad de la identidad o el caracter depredador de las economias extractivas. A
pesar de estas coincidencias y contrastes entre los tres casos, es util comentar que
solo en los dos primeros, Montenegro y Vistahermosa, existe una alusioén a lo que
pasa con el pueblo campesino trabajador. Tratese de cafeteros o cocaleros, los
procesos economicos y de colonizacion alli presentes facilitaron la emergencia de
un “tipo social” especifico claramente identificable, aun cuando puede ser objeto
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de estigma, como el campesinado cocalero. En cambio, en el Bajo Atrato se habla
de la extraccion maderera pero no se cuenta con un “tipo social” de referencia. El
caracter reciente de las reivindicaciones étnicas no puede hacernos olvidar el largo
proceso de ocupacion y lucha politica de las “sociedades campesinas”™ asentadas
en esa region del pais y perfectamente ocultas en el mapa de representaciones de
las regiones. Por tratarse de territorios no muy “desarrollados” economicamente y
solo tardiamente articulados a los procesos de violencia politica, se les sumerge en
la caracterizacion de pueblos salvajes, barbaros y, mas recientemente, étnicos. Mas
adelante, en este mismo texto, cuando se resefien las relaciones entre identidades y
violencia politica, retomaremos este punto.

La caracterizacion de los pobladores, de las economias regionales y de los
procesos de colonizacion se ha transformado en el marco de algunos discursos
globales propios del escenario politico contemporaneo.

DISCURSOS GLOBALES: RECONFIGURACIONES LOCALES DE LAS
IDENTIDADES Y SABERES EXPERTOS

En Montenegro, “la identidad paisa” y todo el relato de la colonizacion se ha
reconfigurado a partir de la introduccion de las preocupaciones por el ecoturismo y
el agroturismo. Grupos de jovenes montenegrinos han participado en la construc-
cion de senderos ecologicos y de planes turisticos que los convierten en anfitriones
y representantes de “la cultura cafetera”. En Vistahermosa, las preocupaciones
sobre la diversidad bioldgica presentes desde los afios 70, gracias a la declaracion
de La Macarena como zona de reserva, coexisten con los discursos y las politicas
contra el narcotrafico y les permiten a los pobladores narrarse como ecologistas.
Algo similar sucede en el Bajo Atrato, donde la confluencia de procesos de diferen-
ciacion étnica, la presencia de organizaciones indigenas y la biodiversidad sostie-
nen la promocidn de politicas centradas en la “proteccion del bosque™.

La apropiacion local de esos discursos globales y la manera como ellos efec-
tivamente transforman o reconfiguran la constitucion de identidades en las zonas o
entre los grupos estudiados dependen de la propia historia de articulacion y repre-
sentacion de esas regiones en el proceso mas amplio de formacion del Estado
nacional, de la transformacion de liderazgos locales y del conocimiento acumulado
sobre las regiones.

Asi, por ejemplo, quienes dinamizan los procesos de transformacion de identida-
des en los distintos contextos locales son actores diferentes. En el caso de Montenegro,
los viejos costumbristas han sido reemplazados por jévenes “culturalistas”, cercanos
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al mundo de las organizaciones no gubernamentales y de otras formas de organiza-
cion social conformadas por profesionales o personas mas o menos cercanas a los
saberes expertos propios de las ciencias sociales. Los funcionarios del Forec y de la
gobernacion operan también como ejecutivos de la identidad, por cuanto asignan un
lugar destacado a las “identidades” en la realizacion de sus programas y proyectos de
intervencion. Algo parecido sucede en Vistahermosa. Alli, los ejecutivos de la identi-
dad transitan entre las organizaciones no gubernamentales dedicadas a la proteccion
del medio ambiente y las iniciativas de la Casa de la Cultura y el gobierno departa-
mental, interesadas en insertar a los municipios del sur en una dinamica cultural tipi-
camente llanera, rica en simbolos e integrada a la identidad nacional. Como en el
caso de Montenegro, la iniciativa social que antes correspondia a los costumbristas y,
en el caso de Vistahermosa, a los “fundadores” es ahora dirigida por funcionarios
publicos. Sin embargo, en Vistahermosa, el funcionamiento de la identidad como
estigma moviliza el interés de sectores sociales determinados, para intervenir mas
activamente en la construccion de las identidades.

En el Bajo Atrato, los principales agentes o ejecutivos de la identidad han sido
sectores cercanos a la Iglesia catolica, en especial, las diocésis de Quibdd, Apartadd
y grupos claretianos. La iniciativa de esos grupos fue recogida y traducida en lu-
chas y programas politicos concretos por parte de organizaciones afrocolombianas
que han encontrado en el contexto abierto por la Ley 70 de 1993 un nuevo panora-
ma de accion politica. En este caso, es importante subrayar que los ejecutivos de la
identidad estan atados al reconocimiento juridico de la multiculturalidad, pero que
eso de ninguna manera explica el origen de las organizaciones o el caracter de sus
luchas. La discusion sobre los agentes de la identidad nos recuerda que las identi-
dades son interacciones jerarquizadas y en permanente aunque limitada o constre-
fiida transformacion, dados las historias de los grupos, sus lazos sociales, su propia
sedimentacion como grupo particularmente diferenciable. Ademas, nos recuerda la
importancia de preguntarnos qué tipos de identidades pueden construirse en esce-
narios politicos marcados por el turismo, la lucha contra el narcotrafico y el terro-
rismo, y la consagracion de la biodiversidad: ;qué forma toman lo cultural y la
identidad en contextos de actividad ilegal, violencia y estigmatizacion politica?

En el caso de Montenegro, los agentes de la identidad se han podido alimentar de
un amplio conocimiento sobre los procesos de colonizacion antioquefia y del lugar
predominante que esa region ha ocupado y ocupa en la representacion del pais. En
Vistahermosa, y a pesar de la “temprana” intervencion del Estado colombiano en la
region a través de comisiones de estudios, a través de la declaracion de la serrania de
La Macarena como reserva y a través incluso de la regulacion de las juntas de
Accion Comunal, los agentes de la identidad no tienen a su disposicion una trayecto-
ria de conocimiento acumulado sobre la region. Del lado del Bajo Atrato, los agentes
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de la identidad han utilizado el conocimiento producido por los antropdlogos y su
propia experiencia acumulada durante afios de actividad misionera, pero, al igual
que en Vistahermosa, carecen de la posibilidad de apelar a una representacion de
la region que se haya sedimentado en los relatos de la historia colombiana. Al igual
que los indigenas quimbayas, que representan el pasado de Montenegro, los habi-
tantes del Bajo Atrato suelen aparecer sdlo como los descendientes de antiguos
esclavos. De lo que ellos viven, en la Colombia contemporanea, se sabia bastante
poco, hasta la coyuntura del desplazamiento forzado a finales de 1996 y comienzos
de 1997. Una linea de investigacion que emerge aqui tiene que ver con el tipo de
relaciones entre region y nacion, que se detectan a partir del estudio del grado de
desarrollo de las ciencias sociales sobre la region especifica’.

Este punto es muy importante. Los estudios de Montenegro y Vistahermosa
llaman la atencion sobre la forma en que los pobladores se apropian del discurso y
del conocimiento que los cientificos sociales han producido sobre sus regiones, y
muestran que ellos tienden a autocaracterizarse en esos términos. El trabajo sobre
Montenegro hace un recorrido algo esquematico por distintos trabajos de los
“antioquefiologos” y demuestra el alto grado de coincidencia entre los planteamien-
tos de estos autores y las conceptualizaciones de los pobladores sobre el café y la
sociedad regional. Un asunto de investigacion pendiente tiene que ver con la forma
como el conocimiento experto es apropiado y reorientado en los procesos de pro-
duccion de identidad. Por ahora es claro que, en el caso de Montenegro, tal produc-
cion de identidad, que tiene sus propios “ejecutivos”y sus “instituciones centrales”,
se ha alimentado de los estudios de distintos cientificos sociales, asi como de croni-
cas y relatos de “pobladores ilustres”. Unos y otros convergen en la caracteriza-
cion de la sociedad quindiana o, en términos mas amplios, de la sociedad paisa
como una sociedad laboriosa, emprendedora, empresarial.

De otro lado, los pobladores de Vistahermosa se refieren a si mismos en los
términos que otros cientificos sociales y el Estado nacional han construido para
ellos. Los pobladores hablan en términos de “exclusion”, “marginalidad”, “estig-
ma”. Insisten en que son colonos pero no cocaleros y en que han sido el abandono
del Estado y el desarrollo de la violencia los que los han llevado a habitar esas
regiones. Resulta significativo que, después de una generacion, los pobladores si-

gan autoconsiderandose de otra region. En este caso, no hay una literatura de

2 Es util preguntarse qué tipo de conocimiento predomina sobre cudles sociedades regionales y qué
implica eso: cuando predomina y por qué conocimiento de tipo etnogratico, cuando de tipo folclérico,
cuando de tipo socioldgico propiamente dicho... jHay intelectuales locales?, ;quiénes lideran la
construccion del conocimiento sobre la vida local?, ;por qué ellos?
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exaltacion similar a la de la colonizacién paisa. Por el contrario, estos pobladores
encuentran los relatos de su historia en los estudios sobre el desarrollo de la violen-
cia de los cincuenta y la constitucion de grupos guerrilleros.

Ahora bien, el conocimiento de los cientificos sociales alimenta también la
produccién de politica estatal sobre las regiones. Habria que estudiar con mas
detalle las dindmicas que conectan estas distintas producciones. Por ahora basta
con recordar que existe una gran afinidad historica y politica entre las ciencias
sociales y la dominacion estatal. Lo que se constata en los estudios de caso es que
el Estado habla un lenguaje similar al de los cientificos y favorece la produccion de
caracterizaciones de los pobladores en los términos propios de la accion del Estado.

IDENTIDADES EN EL MAPA POLITICO ADMINISTRATIVO: ESTADO
E HISTORIA DE LA VIOLENCIA POLITICA

Los tres estudios han partido del analisis de los procesos de transformacion de las
identidades en unidades politico-administrativas especificas: municipios. Procedi-
mos de esa manera no por decision del equipo, sino porque, en el contexto de los
distintos eventos elegidos —crisis cafetera y terremoto; zona de distension, y orga-
nizacion para la titulacion—, la unidad municipal operaba como principal contexto y
referente de la identidad. Claro esta que, en todos los casos, lo que empieza siendo
una demanda de identidad frente al municipio se convierte en una caracterizacion
de los pobladores de la region o de la zona como tal. Asi, pasamos de Montenegro
al Eje Cafetero; de Vistermosa, a la Region del Ariari-Guayabero, y en menor
medida, de Carmen del Darién al Bajo Atrato. Aunque el estudio sobre esta tiltima
zona no se detiene en este punto, el reconocimiento de los derechos colectivos
sobre el territorio y la titulacion generan un ambiguo proceso de relacion politica
entre distintas autoridades politico-territoriales: los consejos comunitarios y las al-
caldias. Esa proyeccion de lo que pasa en el municipio hacia lo que se vive en la
region, y los fuertes contrastes en el poblamiento y la articulacion politica de cada
una de las zonas con el Estado nacional, se manifiestan también en un tipo especi-
fico de “presencia”y de relacion con el Estado.

En Montenegro y en todo el Eje Cafetero se habla de la importancia de que el
Estado se comporte como un “facilitador” y no impida la iniciativa de los sectores
que se autocaracterizan como representantes naturales, €lites o lideres. Se confia
en lo que han hecho las élites y se advierte sobre el deterioro creciente de la
situacién. Por el contrario, en Vistahermosa, el Estado es constantemente acusado
de agresor o por lo menos de incapaz de tramitar las aspiraciones colectivas de un
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desarrollo econémico. Se trata de un Estado que excluye a los campesinos y que
sélo se relaciona con ellos a través de la accion de la Fuerza Publica. Eso, en el
mundo de las representaciones discursivas predominantes, pues, como mostro el
estudio, distintas agencias del Estado han intervenido en Vistahermosa, La Macarena
y otros municipios. No hay una ausencia de estatalidad, sino el anhelo de un Estado
que sea benefactor, amigo, y no sélo agresor. Finalmente, en el caso del Bajo Atrato,
la alusion al Estado se diluye en la invocacion de la Ley 70 y la Constitucion de
1991, por un lado, y en la condena a un Estado que los agrede por intermedio de los
grupos paramilitares, por el otro. Y con eso pasamos a otra interesante discusion
sugerida por los trabajos de campo: el papel del Estado en la produccion de identi-
dades, pero en un contexto de violencia politica.

A pesar de que en distintas entrevistas o conversaciones informales con po-
bladores montenegrinos se quiso indagar acerca de la forma como ellos compren-
dian los eventos de violencia politica de los afios cincuenta, poca informacion se
obtuvo al respecto. El bachillerato con grado en Turismo, los programas de
agroturismo, los senderos ecoldgicos y las historias de la colonizacion paisa no
hacen ninguna alusion a la violencia politica de esos afios, o al hecho de que el
propio departamento del Quindio se haya configurado en el marco de conflictos
partidistas dentro del liberalismo. Esa parte de la historia del departamento no se
deja sentir ni en las escenificaciones de la identidad, ni en los planes de desarrollo,
ni en las narrativas de los pobladores. Eso, a pesar de que, como es sabido, partes
del Quindio fueron escenario de una intensa lucha de facciones y lugar de opera-
ciones de distintos tipos de bandolerismo. Los montenegrinos recuerdan si la im-
portancia del liberalismo, pero enseguida lo convierten en una alusion a que ellos
han sido “librepensadores”y a que en sus territorios, mas exactamente en Circasia,
funciona uno de los primeros cementerios no confesionales del pais. Esta situacion,
sin duda, tiene que ver con el relevo generacional entre ejecutivos de la identidad,
pero también con el lugar especifico que la region se asigna en el orden nacional.
En Colombia se suele olvidar que “La Violencia” fue “Violencia cafetera”.

En contra de esa tendencia a “olvidar” la violencia politica en el relato de las
identidades regionales, tenemos el caso de Vistahermosa. Alli, la violencia no es un
pasado superado, es una constante, un eterno presente en mora de ser superado.
Vistahermosa y los municipios de la region del Ariari-Guayabero son protagonistas
de la violencia de los afios cincuenta, no tanto porque sean escenarios directos de la
lucha intra o interpartidista, sino porque se convirtieron en refugio de grupos socia-
les exiliados o marginados de otras regiones. Vistahermosa nace precisamente con
el estigma de la violencia politica, que la convierte muy temprano en zona “histori-
ca” de la guerrilla. El estudio muestra como esa circunstancia se traduce atin hoy
en discriminaciones laborales o de movilizacion fisica dentro del departamento, y
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en una representacion como zona roja ante todo el pais. Los municipios de la zona
de distension se han constituido no en espacios de exclusion, al decir de Gonzalez
(1992), sino justamente en espacios de inclusion a una historia nacional que los
narra desde el estigma.

Algo similar sucede en el Bajo Atrato. Alli, el desarrollo de la confrontacién
armada y la creciente incursion de diferentes grupos de autodefensa operan como
el detonante de una movilizacion social masiva, en un contexto politico marcado por
el reconocimiento de los derechos colectivos. Aunque muchos investigadores insis-
ten en que el interés de los paramilitares en la region esta relacionado precisamente
con las posibilidades de apropiacion de los territorios, nosotros constatamos el cru-
ce entre luchas étnicas y luchas sociales, en calidad de victimas de violaciones a los
derechos humanos. Si en el caso de Montenegro ya la violencia esta ausente de las
narrativas constitutivas de la identidad, si en Vistahermosa la violencia es el estig-
ma con el que se lucha, en el Bajo Atrato se asiste a una intensa accion politica por
defender los derechos de los grupos “nativos” de la tierra. En ese empefio, las
organizaciones se presentan como poblacion civil victima del conflicto, se constitu-
yen para ello en Comunidades de Paz, en el contexto de negociacion con los grupos
armados. Posteriormente, con el retorno a sus territorios, esas mismas organizacio-
nes reivindican su caracter étnico-territorial y hacen énfasis en la forma particular
de relacionarse con el territorio.

El punto, y aqui de nuevo es clave recordar que la identidad tiene unos usos y
unas funciones determinadas, es que, en el Bajo Atrato, la reivindicacion de una
identidad y el esfuerzo por acogerse a lo establecido por la Ley 70 expresan una
intensa lucha politica y econdmica por acceder a la tierra. Esto no quiere decir que
la cuestion étnica no sea importante, o que las comunidades negras no hayan sido
victimas de la violencia politica anteriormente. Esto lo que quiere decir es que esas
comunidades enfrentan hoy retos y problemas que en Montenegro y Vistahermosa
ya fueron de alguna manera enfrentados e incorporados en los relatos de identidad:
ya como celebracion y oda, ya como fracaso y estigma.

La violencia politica opera en estos casos como indicio y como mecanismo de
articulacion de regiones o sectores sociales determinados al Estado-Nacion. Arti-
culacion no en un sentido positivo, sino meramente descriptivo. A través de los
fendmenos de violencia politica, la sociedad colombiana empieza a conocer y a
diferenciar ciertas regiones que antes le eran desconocidas. A través de la asigna-
cion de una identidad, se puede ocupar un lugar en el orden politico. Estos
seflalamientos nos llevan a hacer unas consideraciones finales.
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CONSIDERACIONES FINALES

Como consideraciones finales, quisiéramos subrayar unas cuantas cuestiones, al-
gunas de las cuales ya han sido sefialadas. Primero, las demandas de reconoci-
miento estan investidas por parte de los pobladores de un caracter moral que nos
exige repensar los vinculos entre conocimiento y moral, conocimiento y politicay
politica y moral. La discusion sobre qué es lo bueno, quiénes son buenos y quiénes
no esta a la orden del dia en materia de identidades, aun cuando sepamos que no es
una discusion “politicamente correcta”.

Segundo, es preciso investigar con mas detalle, y en otros casos, cual es tipo
de reconocimiento y de identidad que se configura o que se pone en marcha con
los temas nuevos de turismo, ecologia y lucha contra las drogas. Eso, por cuanto
estos discursos, y las politicas publicas que los materializan, actualizan un reper-
torio de recursos politicos e histdricos que transforman las jerarquias locales y
dan vigencia en el contexto local a las preguntas por la diferencia y la desigual-
dad. En efecto, en los contextos locales es donde queda mas claro que el proble-
ma de las identidades no es que digamos “somos diferentes”, sino descubrir que
“somos opuestos”. Una revision de los “contenidos’ que se taxonomizan como
diferencia cultural deberia alertarnos sobre la tendencia actual a convertir en
diferencia las desigualdades sociales.

Tercero, la importancia politica y analitica de las identidades exige un trabajo
critico permanente sobre nuestras categorias, sobre sus deseos y temores. Es ne-
cesario revisar y discutir el lugar analitico de lo que el actor predica de si y la fuerza
que entre los pobladores tienen las “formas de pensamiento de autocomprension”,
que han sido caracteristicas de las ciencias sociales. En este punto hay que revisar
cuales espacios de la vida social han sido colonizados por las “formas de conoci-
miento hegemonicas™ o si son nuestros métodos y nuestras aspiraciones (entrevis-
tay trabajo de campo, por ejemplo) los que obligan a los pobladores a producir los
“artefactos verbales coherentes que nos satisfagan como académicos”. Este sefia-
lamiento queda mas claro si se recuerda con Bourdieu que

No se han sacado todas las consecuencias metodoldgicas del hecho de que las
técnicas mas clasicas de la sociologia empirica estan condenadas, por su misma
naturaleza, a crear situaciones de experimentacion ficticias esencialmente dife-
rentes, de las experimentaciones sociales que continuamente produce la evolu-
cion de la vida social” (Bourdieu et al., 2002: 65). [Situaciéon que se torna aun
mas complicada si se recuerda que poco sabemos de las] distorsiones especifi-
cas que produce una relacion social tan profundamente artificial como la entre-
vista. (Bourdieu et al., 2002: 62)
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Cuarto, el estudio de las dindmicas de reconocimiento y de constitucion de
identidades nos exige transformar nuestra comprension del Estado. Es importante
introducir la discusion sobre la construccion ideoldgica del Estado, la relacion del
Estado con las estructuras cognitivas y las distintas formas de conocimiento y, mas
puntualmente, estudiar el caracter localizado de la interaccion estatal.

Quinto, es util recordar que las identidades nada explican, s6lo describen. Des-
criben, a través de la conversion de ciertas relaciones politicas en rasgos culturales,
coémo la dominacion politica se vuelve disposicion natural. La preocupacion de la
sociedad contemporanea por lo “politicamente correcto” nos impide tener racis-
mos bioldgicos. En su ausencia, nos hemos llenado de racismos culturales. De
taxonomias, estereotipos y clasificaciones que remiten el comportamiento de los
grupos humanos a sus procedencias culturales o regionales y, con ello, esconden o
simplemente subestiman la pregunta por la forma como esta estructurada y
jerarquizada la interaccion social. El interés actual por las identidades no deberia
ocultarnos la sistematica produccion de formas de diferencia y de desigualdad que
condenan a unos grupos a ser el pasado de unas sociedades, a ser productores
invisibles de ciertos bienes, a ser anfitriones o expositores felices de una vida buena
que ya paso o a ser simplemente estigmatizados por no cuidar “el bosque” que ellos
veny viven como “monte”.

El analisis sobre los procesos de constitucion y de uso de las identidades nos
alerta precisamente sobre el hecho de que la dominacion politica no es igual siem-
pre a coercidn, sino que la mayor parte de las veces opera produciendo identidad,
deseo. Dominado politicamente no es sdlo aquel contra quien se dirige la accion de
la Fuerza Publica. Dominadas politicamente son también aquellas sociedades en
las que no podemos explicar ni resistir la “disposicion aprendida” a ser emprende-
dores y colonos, a ser depredadores o cuidadores del medio natural. Las identida-
des se presentan como inocentes e ingenuas. Sin embargo, en lo que algunos
caracterizan como su sugestivo despliegue, se exhiben soberbiamente las marcas
de la diferencia domesticada y de la desigualdad social naturalizada. No hay iden-
tidades antes o por fuera de una interaccion que es siempre estructurada. Sin em-
bargo, puede haber identidades menos ciegas a sus determinaciones, mas conscientes
de los mecanismos que las sostienen, de la morada material que las hizo posible y a
la que no pueden seguirle haciendo el juego hoy. Identidades conscientes de que
“quienquiera haya obtenido la victoria hasta el dia de hoy, marcha en el cortejo
triunfal que lleva a los dominadores de hoy sobre los [vencidos] que hoy yacen en
el suelo. El botin, como siempre ha sido usual, es arrastrado en el cortejo. Se lo
designa como el patrimonio cultural” (Benjamin, s. f.: 52). Identidades que, por fin,
no teman recordar que, aun con todos los matices que hacen ahora las ciencias
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sociales, hay dominadores y dominados y que estos tltimos lo tinico que pueden
perder, lo que les reclaman analistas y rivales, es “su identidad”.
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